處決吳石當天，陳誠叫停了臺灣所有的死刑，究竟是憐憫還是算計？

1950年6月10日，吳石、朱楓、陳寶倉、聶曦押到刑場，槍聲落下，名單對上，動作干脆，同天，陳誠簽一道命令，全臺其他死刑停下，全島一愣，節(jié)骨眼上出這一手，心軟一說掛不住，公義也未必全靠，骨子里還是政治手段，殺要立勢，不殺要穩(wěn)盤。

臺灣剛退到海峽這邊，軍心散，民心浮，美國盯著看，一個字殺容易，殺完散了局，那邊反彈，這邊震動，陳誠看得清，手里拿的還是尺子，量的是尺寸，擺的是節(jié)奏，殺對的，不殺多的，既把蔣介石“殺一儆百”的旗子舉上去，又留出“我不是濫殺”的口徑。

吳石要不要殺，翻今天的賬本，這人站在對面，他在臺灣軍中層級高，身份干凈表面穩(wěn)，暗線深，情報往外遞了不止一回，級別和隱蔽度擺那，3月1日人被抓，6月10日就押上刑場，速度快，案子本身份量重，蔣介石拍電報，六個字壓頂“必須嚴辦，殺一儆百”，這話像釘子，釘在陳誠腦門，拖得了節(jié)拍，拖不了結(jié)果，行刑的方式也挑明，軍隊開槍，不是絞刑，不是藥物。

軍方親自動手，這是一層宣示，公開處決，黨內(nèi)看，軍內(nèi)看，外界也看，刑場放在馬場町，日據(jù)時期的老地方，國民政府沿用，老百姓熟悉這個地標，一去那兒，意思就明白，規(guī)矩在，別亂動，吳石要死這點沒有回旋，他的位置太高，放過去，系統(tǒng)里的心理線會斷，“連副部長級的都能過關(guān)，那我呢”的念頭會長起來，示范帶頭那才難管。

美國那邊也在看，顧不上繞彎，吳石和朱楓這些人往槍口上放，政治對抗的那一面展出來，至于誰和誰同場，怎么一批一起走，怎么擺出畫面，就成了政治審美。

那三個刑事犯為什么沒走到最后，這一處細微，翻開安排，原本是七個名字，四個政治案外加三個普通案，一個盜竊大案，一個暴力傷人，判決書早生效，手續(xù)齊，等日子，前一晚，陳誠一句話壓下去，“全臺所有其他死刑暫停執(zhí)行”，字數(shù)短，理由空，監(jiān)獄長看著也犯嘀咕，這一下的味道出來了，陳誠在控場，四個政治犯，這是動作，要讓人看見，剩下三個普通犯。

混進去就只剩數(shù)字，當天殺七個和殺四個，輿論里會長出兩種敘述，四個政治案可以說整肅隊伍，七個一起上容易被讀成氣氛上提，臺灣退守才一年不到，幾十萬軍人擠在島上，上百萬人遷來，社會結(jié)構(gòu)還沒定型，供給亂，價格浮，一天砍太多，街面上的火氣要往上冒，場面要讓人看見手在控制位置，不是把大陸那套高壓影像搬過海峽，美國顧問團人已經(jīng)在臺北辦公，不是站著看，是有話語權(quán)，援助怎么給，報告要寫，節(jié)奏要評估，你在他們眼皮底下大規(guī)模執(zhí)行消息一傳回去。

國會開會，議員拿出來問，這條線不能讓人抓住，陳誠這一下收得住，上面要看到的殺給到了，外面要看的尺度也擺在那，像是殺一人救三人，普通刑案沒必要搭在這種動作上，政治手術(shù)講究邊界，只切病灶，不動健康的組織，三個普通犯先下臺，換個時段再辦，秩序感也在，場面也穩(wěn)。

吳石的生死和陳誠的私交也繞不開，兩人是保定軍校同門，舊賬翻到1926年南昌那場仗，陳誠瘧疾高燒，人走不動，吳石進火線，把他背出來，還脫棉衣蓋身保溫，這樣的恩情，換個性情熱的人，可能要以命相還，陳誠沒有這么做，命令照執(zhí)行。

人的那頭也不全丟，據(jù)傳后面有人去照應吳家，連帶孩子留學的路也有人出手打點，紙面檔案里找不到明文，回憶材料里能對上影子，氣質(zhì)就是這樣，臺上強硬，臺下收著，公事上得硬，私情上留白，權(quán)勢這根線走得細，感情這面也不讓它斷。

憐憫不憐憫這幾個字往臺面上一擺，好像是心里事，往里去看全是操作，陳誠這個人，行事不靠情緒，面相清冷，手段平直，他放過那三個，不靠心軟，靠的是一條尺度線，政治上的殺要精準，不能讓法律的日常處刑把畫面鋪滿，吳石這類是政治清洗的范疇，越準越有威懾，若是同一天把刑事案也一起推出來湊數(shù)，外面看成掌控跑。