1996年冬，南京的一間老舊病房里，一位解放戰(zhàn)爭時期的老特工病逝。

臨終前，他望向守在床邊的女兒，叮囑道：“千萬不要公開曾和我聯(lián)絡(luò)的同志?！?/strong>

說完這句話，他安靜地閉上了眼睛，這位老人是誰？是什么讓他在臨終前還如此牽腸掛肚？

投筆從戎

老人名叫沈世猷，二十歲那年，他考入北師大，希望自己有朝一日可以報效祖國。

但盧溝橋畔的槍響讓他這個讀書人突然陷入了深思，他意識到所謂書生意氣，在槍炮前是如此蒼白無力。

第二天清晨，他寫下一封信寄給家中父母：“國難當(dāng)前，讀書無用，孩愿投軍衛(wèi)國?！?/strong>

隨即，他跟隨南遷隊伍離開北平，行至河南開封時，毅然報名中央陸軍軍官學(xué)校。

那年秋天，他穿上軍裝，正式成為一名軍校學(xué)員，前往桂林受訓(xùn)。

1938年，沈世猷訓(xùn)練期滿，被分配至中央軍85軍，擔(dān)任特務(wù)連連長。

他隨部隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)大別山，參與多次對日作戰(zhàn)，在一次次生死考驗中迅速成長。

戰(zhàn)場上的他沉穩(wěn)果敢，手下士兵都愿意跟著他沖鋒陷陣，也正是在戰(zhàn)火中，他第一次與聞名已久的新四軍正面接觸。

在大沙河的一次激戰(zhàn)中，85軍前鋒部隊被日軍包圍，彈盡糧絕，傷亡慘重。

危急關(guān)頭，是彭雪楓將軍率領(lǐng)的新四軍從側(cè)翼出擊，為他們打開了一條生路。

新四軍的戰(zhàn)士穿著打補丁的軍裝，手持簡陋的槍械，卻悍不畏死，作風(fēng)嚴(yán)明，這一幕深深震撼了沈世猷。

從那以后，他對共產(chǎn)黨的認(rèn)知發(fā)生了微妙變化，在一次戰(zhàn)后短暫休整中，他特意留意與新四軍接觸的機會。

他發(fā)現(xiàn)這些“共軍”不僅戰(zhàn)場英勇，私下生活中也極為簡樸，不賭不貪，極富紀(jì)律，這與他日益熟悉的國民黨部隊高層形成了鮮明對比。

抗戰(zhàn)勝利后，沈世猷被調(diào)至南京，任職于國民黨國防部一廳，但是他發(fā)現(xiàn)南京政府政權(quán)腐敗、奢靡成風(fēng)。

失望之時，他與幾位黃埔軍校同學(xué)重聚，這些昔日的“嫡系”，如今在不同崗位上有的也已開始動搖信念。

其中一位叫沈濟世的同學(xué)，私下找他交談：“你還記得新四軍嗎？你記得當(dāng)年那場突圍嗎？你有沒有想過，真正值得追隨的，究竟是誰？”

經(jīng)過數(shù)次秘密接觸，沈世猷逐漸被中共地下黨吸納，成為南京情報系統(tǒng)的一員。

從那一刻起，他不再是國民黨的“中校參謀”，而是潛伏在敵人心臟的“暗哨”。

夫妻聯(lián)手

1946年，南京城仍沉浸在“抗戰(zhàn)勝利”的余溫中。

沈世猷已是國防部一廳的中校參謀，名義上負(fù)責(zé)軍事情報梳理和戰(zhàn)略意見匯總，實際上卻是共產(chǎn)黨地下組織安插在國民黨高層核心區(qū)域的關(guān)鍵眼線。

長期的潛伏生活逼得他小心翼翼，行事如履薄冰，每一封信件、每一次會面，都必須經(jīng)過層層偽裝與掩護。

就在這個節(jié)骨眼上，他認(rèn)識了自己未來的妻子丁明俊，兩人的相識并不浪漫，反而是在一次秘密傳訊中。

丁明俊以“接頭人”的身份臨時頂替身份未明的聯(lián)系人，與沈世猷在書店的“第四排架上，拿第三本書”為暗號接頭，才有了第一次面對面的交談。

后來幾次接觸，兩人逐漸熟識，沈世猷不曾談情說愛，他的生活中充滿密碼、線人、警覺與夜行，但丁明俊卻像一道微光，柔和地照進他始終緊繃的世界。

婚后，他們租住在南京郊區(qū)一棟兩層老屋中，不久，南京地下黨交通站被特務(wù)盯上，核心成員相繼撤離，聯(lián)絡(luò)點陷入癱瘓。

沈世猷與上級溝通后，決定將家中婚房改造成新的臨時交通樞紐，一旦暴露，整個家庭將陷入滅頂之災(zāi)。

丁明俊沒有絲毫遲疑，她親手將臥室地板拆開，重新鋪設(shè)暗格；將儲物柜改造成藏信箱；將窗臺花盆底部鑿空，成為應(yīng)急資料藏點。

白天她以“沈太太”身份出入各類夫人茶會，參加“軍屬聯(lián)誼”，與各級軍官家屬打交道，聽風(fēng)是雨、收集碎片情報。

晚上，她則配合沈世猷整理代號、翻譯情報、謄寫暗號，他們夫妻間的默契，幾乎到了心照不宣的地步，一個眼神、一個動作，就能判斷接頭是否安全、來人是否可信。

一次，有位潛伏同志被軍統(tǒng)追捕，急需藏身，沈世猷尚在軍部開會，丁明俊只看了一眼來人衣領(lǐng)處的“暗扣缺失”，便立即將其領(lǐng)入家中，用洗衣房臨時改裝的密室藏了整整兩天。

其間警察上門盤查，她穩(wěn)穩(wěn)擋在門口，說丈夫外出未歸，家中無人，事后，那名同志感嘆：“若非沈太太沉穩(wěn)，我命恐不保。”

這對伉儷，就這樣在刀尖上跳舞，用一個小小家庭撐起了整座城市最危險的信息網(wǎng)絡(luò)。

智取密圖

1949年春，江南春寒料峭，南京城卻早已風(fēng)聲鶴唳，籠罩在即將易主的壓抑之中。

沈世猷此時的身份依舊是國防部一廳中校參謀，彼時，解放軍正在沿長江布陣，他們急需江防圖，所以這個危險至極的任務(wù)也就交到了他手上。

布防圖被存放在國防部特機科，受專人管理，并與總參謀部互設(shè)兩道加密備案，除特定軍官經(jīng)批準(zhǔn)方可查閱，其保密等級遠(yuǎn)超普通軍事情報。

沈世猷沒告訴丁明俊具體內(nèi)容，只說了一句：“今晚，要干件大事?！?/strong>

那晚，沈世猷的老同學(xué)、現(xiàn)任情報處副主任胡健約他一同赴酒宴。

他裝作推辭不掉的樣子，一邊寒暄，一邊將胡健的辦公室鑰匙偷偷復(fù)制，隨即借口回家“更衣”，半途中拐入軍政大樓西樓，直奔目標(biāo)。

他腳步極輕，推門而入，他立刻戴上棉布手套，熟練地從資料柜中抽出密圖。

那是一張長達(dá)三米、折疊成冊的江防布防總圖，每一處火力點、每一段鐵絲網(wǎng)都標(biāo)注得清清楚楚，連水下障礙物的形狀與編號都一一記錄在案。

他屏住呼吸，將圖紙收進特制的雙層公文包，悄無聲息地退出辦公室，恢復(fù)一副從容赴宴的樣子，回頭還和門口的衛(wèi)兵笑了笑。

回到家中，他輕輕一推門，丁明俊便迎上來：“成功了嗎？”

他點頭，兩人對視一眼，心照不宣地進入臥室，將臺燈開到最暗，攤開圖紙，開始謄寫復(fù)制。

直到天色微亮，他們才將原圖包回原狀，擦去指紋，重新折疊封裝，沈世猷沒敢休息，帶著圖紙原件照舊回到軍部，借胡健未至之機悄悄將圖紙放回原位。

情報復(fù)制本已完成，下一步便是“送出”，但此時的南京如同鐵桶一般密不透風(fēng)。

就在所有人焦頭爛額、提議“暫時封存”時，丁明俊卻平靜地說：“讓我送。”

那日傍晚，丁明俊換上那件穿了四年的藏青旗袍，懷中緊抱尚未滿周歲的女兒，背后搭著一條灰白披肩，一副普通軍官家屬來探親的模樣。

圖紙就藏在襁褓底下，層層布料掩蓋，針腳處還特意縫入薄紙做緩沖，防止外形突兀。

她一路微笑，一路顫抖，但最終，她順利將情報送達(dá)接應(yīng)點。

次日清晨，那份繪制工整的江防布防圖，已隨接頭人搭上前往蕪湖的運輸船，在幾經(jīng)轉(zhuǎn)折后，成功送達(dá)渡江總前委。

一個星期后，解放軍大軍渡江，僅用兩日便突破防線，攻克南京。

生死守密

1949年5月，南京解放，沈世猷選擇沉默地退出曾經(jīng)運籌帷幄的情報系統(tǒng)，回歸一所地方高校，從事后勤管理工作，既無軍銜，也無顯赫頭銜。

丁明俊也辭去原本可繼續(xù)發(fā)展的組織職務(wù)，成為一名普通婦女聯(lián)合會干事。

他們搬離了曾經(jīng)那個藏過無數(shù)情報的老屋，住進了單位分配的筒子樓，與數(shù)十戶工人、干部為鄰。

他們把過去所有的危險與榮光都悄然隱藏，家中墻上沒有一張軍功照，也沒有一枚勛章。

直到上世紀(jì)八十年代末，地方黨史辦來訪，欲采寫地方隱蔽戰(zhàn)線工作者事跡，他們才發(fā)現(xiàn)原來“老沈”竟是曾經(jīng)在南京秘密交通體系中扮演樞紐角色的關(guān)鍵人物。

可沈世猷拒絕了采訪，他說：“有些事，說出來會害人?！?/strong>

工作人員再三解釋：“現(xiàn)在已解密了，黨和國家鼓勵還原歷史，英雄不該被遺忘?！?/strong>

他依然搖頭：“我記得的那些名字，有的沒回來，有的還活著，他們的家人、身份、去向，都還牽著一根線，我不說，是保護他們，不是隱瞞歷史?！?/strong>

1996年冬，沈世猷病重，住進南京一家老干部醫(yī)院，他知道，自己的時間不多了。

彌留之際，他用盡最后的力氣，對枕邊守護的女兒低聲囑咐：“別公開曾和我聯(lián)絡(luò)的同志。”

女兒淚流滿面，點頭應(yīng)允，卻始終不明白，父親這一生到底隱忍了多少，又放下了多少。

后來，女兒在整理遺物時翻出了父母的舊照片，背后是一面模糊的地圖和一張泛黃的信件。

丁明俊只是用手指輕輕拂過照片的邊角，低聲說了一句：“這是你父親一生最光明的一夜，但沒人該知道那晚發(fā)生了什么?！?/strong>

有人說，他們這一代人太沉默，太過隱忍，把榮耀都藏進了土里，但也正是這樣一群無名英雄，用一生守口如瓶，為國家贏得了和平的根基。