前兩天和樓下王姨聊天，她說完老頭一天見不著人就坐不住，總往別人家鉆。我想想我爸媽也是，手機(jī)不離手，微信一響就得看，好像安靜一秒鐘就會(huì)死似的。

我自己小時(shí)候也怕一個(gè)人。放學(xué)回家要是沒人，非得開電視裝熱鬧。周末要不跟同學(xué)出去玩，就在家刷短視頻，總覺得屋里空蕩蕩的怪滲得慌。

現(xiàn)在慢慢發(fā)現(xiàn)，其實(shí)這事兒特別好笑。就像李大爺，兒女在外地，天天一個(gè)人在家，愣是把陽臺(tái)整成了小花園，沒事還練毛筆字。見人就講他那只八哥，都能學(xué)人說"今天天氣不錯(cuò)"。問他待不住咋辦，他說待多久都行，院里的花開了心里就亮堂。

昨天路過超市，聽見兩個(gè)大姐議論說隔壁老張頭，非要老伴陪他買菜，自己不敢出門。再想想李大爺，騎車子上街買菜回來還哼小曲，那神氣勁兒像極了我爸年輕時(shí)候。

前幾天下雨，我去李大爺家坐了會(huì)兒。他非得拿晾了一夏天的茶給我喝，說這是他的寶貝。看他把茶葉一撮一泡的，像模像樣，突然覺得一個(gè)人待著也能把日子過得這么講究。

我表姐上個(gè)月離婚了，整天愁眉苦臉說自己活不成。結(jié)果我發(fā)現(xiàn)她在朋友圈曬的照片特別漂亮，一個(gè)人在家做飯拍照，陽臺(tái)種的綠植長得也好。原來她每天早上去廣場跳舞，周末去圖書館看書，發(fā)朋友圈只是為了騙人。

王姨家老頭前天住院了，現(xiàn)在倒清凈了。原來一個(gè)人的時(shí)候還能打牌下棋，現(xiàn)在病床上倒羨慕起平常清靜的日子來了。

張大爺以前總喊著想兒女，現(xiàn)在孫子住校了，他說家里反而有心靜。每天早起遛彎，下午泡茶看報(bào)，說這種生活以前怎么就沒看出來好呢。

現(xiàn)在小區(qū)里年輕人不少，下班回來刷手機(jī)的。有個(gè)姑娘每天傍晚在健身器材那兒跑步，跑得滿頭大汗也不說話。我看她隔三差五還會(huì)去河堤邊看日落，有時(shí)候一坐就是老半天。

昨天晚上遛狗，看見李大爺在門口逗弄流浪貓。他邊撒貓糧邊說："這些小家伙比人實(shí)在，給吃的就湊過來，不用揣摩心思。"月光底下，他手里捧著個(gè)紙盒子，里面是給流浪貓預(yù)備的過冬棉墊。

我姑父退休后脾氣特別大，現(xiàn)在天天參加老年大學(xué)。前兩天看見他在廣場跳交誼舞，領(lǐng)舞的姿勢像年輕小伙子似的。問他咋變得這么開朗，他說天天跟著老同學(xué)學(xué)新東西，感覺自己又年輕了。

昨天整理舊物，翻出高中時(shí)寫的日記。那時(shí)候天天抱怨沒朋友，整天想著找人陪。現(xiàn)在想想，其實(shí)那些寂寞的時(shí)候，我都在偷偷寫作業(yè)、讀書，根本就沒那么多人陪著玩。

我現(xiàn)在慢慢明白，能舒服一個(gè)人待著，可能就是活明白了第一步。就像李大爺說的，院子里的花開敗了，明年還能再開，心里要是開了花，什么時(shí)候都亮堂。