1982年，美國一男子，借助45個氦氣球和一把椅子，成功飛上了4000多米高空，正當(dāng)他興奮時，尷尬的事情發(fā)生了……
你能想象嗎？一個普通卡車司機(jī)，坐著一把草坪椅，綁上45個氦氣球，竟然飛上了將近五千米的高空，還差點闖進(jìn)洛杉磯國際機(jī)場的航線！
1982年夏天，美國加州的一處后院里，拉里·沃爾特斯正做著一個聽起來像是瘋子的決定，沒有飛行執(zhí)照，也沒有航空知識，他只有一個夢想，飛上天空。
這個夢想縈繞在他心中很多年，最終他做了這個決定，他買來了45個軍用氣象氣球，罐裝氦氣，一把109美元的草坪椅，還有一把氣槍，這是用來在空中“打爆”氣球慢慢下降的。
他甚至還偽造了某電視臺的申請單，才把氣球合法弄到手，聽起來像是惡作劇，但他是認(rèn)真的。
拉里的原計劃，是讓椅子緩緩升空，漂個幾十米，讓自己體驗一下“飛行”的感覺，再慢慢放氣降落，但實際操作中，他完全沒控制住浮力。
就在他割斷固定繩索的一瞬間，整套“裝置”像火箭一樣沖了上去，不是10米，是4876米。
四千多米是什么概念？民航飛機(jī)的高度差不多就在這個范圍，他直接沖進(jìn)了航線范圍，還被幾架飛機(jī)的飛行員報告“有不明飛行物”，那可是一把椅子！
在接近五千米的高空，氣溫驟降到零下15度，空氣稀薄，他沒有氧氣瓶，也沒有保暖裝備，更糟糕的是，本來打算用來擊破氣球的氣槍在升空過程中滑落，徹底斷了他“可控降落”的念頭。
他只能靠“減重”來降落，他開始往下扔?xùn)|西，除了本人和飛行用的東西之外，其他的所有東西，無論是食物，還是自己的鞋，全部都成了被丟棄的對象。
在拉里手忙腳亂的操作下，他能感覺到自己不再上升了，寒冷的溫度也在逐漸回溫，但緊接著他就發(fā)現(xiàn)了一個更大的問題，下降速度越來越不穩(wěn)定了，如果按照這個趨勢下降，他很可能會被摔死，這下他徹底慌了。
好在拉里的運氣還算可以，嘗試了許多辦法之后，他總算是安穩(wěn)的落了下來，雖然成為“飛行員”的夢想失敗了，但他一下子成了“國家焦點”。
他的“飛天椅”被戲稱為“草坪椅一號”，他本人也被叫作“草坪椅拉里”，那把椅子，最后竟然被美國史密森尼博物館收藏，成了一段另類的航空歷史。
他也登上了多個脫口秀節(jié)目，一夜成名，但風(fēng)光背后是現(xiàn)實的撞擊，他辭去了卡車工作，夢想成真后卻感到空虛，和女友分了手，找不到新的人生方向。
1993年，他在加州森林中自殺，年僅44歲，那場飛行，成了他一生的巔峰，也幾乎是他人生的終點。
很多人把拉里的經(jīng)歷當(dāng)成笑談，甚至激發(fā)了后來的影視創(chuàng)作靈感，比如皮克斯的動畫電影《飛屋環(huán)游記》就借用了類似的設(shè)定，但拉里的故事，其實遠(yuǎn)比一場“空中喜劇”更復(fù)雜。
從監(jiān)管角度來說，這次事件暴露了當(dāng)時美國民航管理體系的漏洞，誰能想到，一個普通人能靠氦氣球飛進(jìn)國際機(jī)場的航道？
這起事件促使美國聯(lián)邦航空管理局加緊了對“非傳統(tǒng)飛行器”的監(jiān)管，明確劃定了氣球飛行的高度限制和申報義務(wù)。
從社會層面看，拉里的行為在當(dāng)時激起了兩極反應(yīng)，有相當(dāng)一部分人把他視為“平民英雄”，是挑戰(zhàn)常規(guī)、用創(chuàng)意挑戰(zhàn)極限的典型。
當(dāng)然也有人指出，他的行為不僅危險，還可能造成嚴(yán)重的航空事故，完全不負(fù)責(zé)任。
這件危險的事情背后，不只是對飛行的執(zhí)念，也是一種普通人對命運進(jìn)行“反抗”的吶喊，他不是瘋子，而是一個被現(xiàn)實拒之門外的夢想家，只是選擇了最不現(xiàn)實的方式去兌現(xiàn)夢想。
拉里的故事讓人笑，也讓人嘆息，他用行動證明了一個人真能“飛起來”，卻也用結(jié)局告訴我們，飛得高不等于飛得遠(yuǎn)。
他不是第一位夢想飛天的人，也不是最后一個，如今，隨著科技的發(fā)展，私人航空器越來越普及，“平民飛行”不再是幻想，但前提是：必須在規(guī)則之內(nèi)，必須對自己和他人的安全負(fù)責(zé)。
他的瘋狂，成為了航空法規(guī)改革的催化劑，也成為了大眾如何看待“冒險與安全”之間平衡的現(xiàn)實教材。
拉里飛起來了，但他也摔下來了，不是摔在地上，而是摔在了夢想與現(xiàn)實之間的縫隙里。
他的故事告訴我們，追夢需要膽量，但更需要方向感，不然，飛得再高，也只是空中漂浮，終究要落地。
可如果沒有他當(dāng)年的那一飛，我們或許永遠(yuǎn)不會知道：一把椅子和45個氣球，也能撬動整個航空管理體系的神經(jīng)。
夢想可以DIY，但命運不能亂編程。