和田地毯的歷史可以追溯到兩千多年前，是新疆最古老的手工藝品之一。在古代絲綢之路的貿(mào)易和文化交流中，和田地毯不僅是商品，更是東西方文明交融的見證。和田地毯的整個制作過程完全依賴匠人的雙手和經(jīng)驗，無法被機器完全替代，這正是其核心價值所在。濃烈而協(xié)調(diào)的色彩、飽滿的構(gòu)圖，充分體現(xiàn)了新疆維吾爾族人熱情、奔放、開朗的民族性格和審美情趣。

陸晉生

北京人，中國地毯史研究學(xué)者、青海省博物館學(xué)術(shù)委員會委員、國家重大出版項目《藏族美術(shù)集成·工藝美術(shù)·織毯卷 1· <藏族地毯簡史> 》作者。陸晉生從 1988 年開始研究中國地毯史，那時他環(huán)繞新疆塔克拉瑪干沙漠旅行，之后又獨自完成了對西藏、青海、甘肅、陜西、陜西、云南等省區(qū)地毯史的實地考察與田野調(diào)查。三十五年來，他從剛開始只是對地毯產(chǎn)生了純粹的興趣，到后來不斷地實地研究與擴展，讓他逐漸成為了國內(nèi)地毯領(lǐng)域為數(shù)不多的學(xué)者、專家。

三十五年

十萬里取經(jīng)路

自 19 世紀(jì)末以來，西方探險家斯文·赫定、馬爾克·奧萊爾·斯坦因等紛紛進入中國西部進行文物探查與掠奪，他們曾在塔克拉瑪干沙漠遺址中發(fā)掘到古代地毯殘片。中國新疆古代出產(chǎn)栽絨地毯的消息不脛而走，引起西方世界的關(guān)注。

1959 年中國考古學(xué)家在塔里木盆地綠洲尼雅古城（精絕國）的漢代墓地中發(fā)掘出地毯殘片 ；1984 年新疆博物館考古隊在和田洛浦縣山普拉遺址發(fā)掘出土了完整的漢代馬鞍毯。塔里木盆地出土的古代地毯殘片還包括營盤、托庫孜薩來、巴楚、尉犁、樓蘭等地方。

陸晉生攝，20 世紀(jì) 90 年代初

上世紀(jì) 90 年代初，北京燕莎友誼商城東側(cè)的亮馬河邊上有一片臨時搭建的平房，陸晉生在那里拍攝了這張古舊地毯的照片。這張地毯中的圖案叫作博古圖，圖案中有一些符號的歷史非常古老。比如左數(shù)第二個花盆上的黃、紅、白、棕相間的彩色紋飾，早在東漢年間就在和田地區(qū)的馬鞍毯上出現(xiàn)過。

時至今日，世人對于新疆地毯的認(rèn)知依然存在兩個誤區(qū) ：第一，中外學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為中國地毯是唐朝時期由中亞經(jīng)新疆傳播而來的；第二，人們普遍認(rèn)為甘肅地毯、寧夏地毯、包頭地毯是明清時期經(jīng)新疆傳播而形成的。但根據(jù)我的考證，我認(rèn)為中國所有的地毯產(chǎn)區(qū)在數(shù)千年前就已經(jīng)形成了一個完整的體系，和田地毯經(jīng)陜西傳來，然后傳播到青藏高原，情況大致如此。

我自 1988 年以來十余次在和田地區(qū)考察了有關(guān)和田地毯的相關(guān)古跡，其中 1990 年夏天的考察最為深入與廣泛。我與兩位維吾爾族朋友相繼走訪了約特干遺址、山普拉遺址及諸多村莊，在考察民間的地毯作坊之后，又拜訪了和田博物館。參觀和田博物館時，我在一具漢代干尸的太陽穴處看到一個逆時針的螺紋刺青符號，這個刺青符號的出現(xiàn)成為我決意研究新疆地毯歷史的起點。在那兩位維吾爾族朋友的協(xié)助下，我們用 45 天的時間完成了環(huán)繞塔克拉瑪干沙漠考察新疆地毯史的艱難旅行。

沿襲了 3,000 年的編織傳統(tǒng)

在一張 20 世紀(jì)編織的和田地毯中，包含了許多仰韶文化的彩陶符號。我們首先關(guān)注該地毯的邊飾，該地毯最外側(cè)的大邊是由五種顏色為一組顏色排列形成的，其排列的順序為紅、黑、白、黃、綠色，共五種。

其次我們關(guān)注到了一塊馬鞍毯，這塊方形馬鞍毯是在新疆和田市洛浦縣山普拉墓地發(fā)掘出土的。1990 年 7 月我曾拜訪過這塊馬鞍毯出土地的山普拉遺址，兩個月之后便在烏魯木齊新疆博物館的文物庫中親手觸摸、翻看了這塊編織于 2,000 年前的馬鞍毯實物。新疆博物館考古學(xué)家、考古隊隊長黃先生向我介紹了他主持發(fā)掘山普拉遺址墓葬的經(jīng)過。

這張漢晉時期編織的馬鞍毯，最外側(cè)大邊紋飾由連續(xù)排列的紅、黑、白、綠四種顏色組成。令我感到驚訝的是，近現(xiàn)代和田的地毯匠人所編織地毯的大邊所用的顏色，竟然與2,000 年前和田地毯匠人在馬鞍毯大邊上使用的顏色排列順序幾乎一致。

古今兩張地毯的不同之處僅僅在于，古人在編織第四個顏色時選用了綠色，而今人在編織第四個顏色時選用了黃色與綠色。毫無疑問，兩者的差異小到幾乎可以忽視的程度。對于這種現(xiàn)象，我不認(rèn)為是巧合。因此我在進一步的研究中發(fā)現(xiàn)，兩張地毯大邊色彩排序十分接近的現(xiàn)象，就曾在青銅時代的塔里木盆地北緣出現(xiàn)過。

陸晉生攝，1990 年

在 1990 年對塔克拉瑪干沙漠的考察中，陸晉生發(fā)現(xiàn)了一張于20 世紀(jì)后半葉編織的和田古地毯。值得關(guān)注的是地毯的邊飾，該地毯最外側(cè)的大邊是由五種顏色為一組顏色排列形成的，其排列的順序為紅、黑、白、黃、綠色，共五種，其中還包含了許多仰韶文化的符號。

“和靜縣察吾乎 IV 號墓地祭壇區(qū)共有 3 組 10 座祭壇區(qū)，全部修筑在地勢高的東部、北部。在經(jīng)過平整的地表壘成卵石圈，有單層和多層，再堆積土石成冢，頂端放紅、白、黑、黃四色石塊。祭壇和墓葬上的紅、黑、白、黃四種石也應(yīng)與祭祀有關(guān)。”中國社會科學(xué)院考古研究所研究員郭物，曾在他的著作《新疆史前晚期社會的考古學(xué)研究》中這樣寫到。

至此我們就不難發(fā)現(xiàn)，在塔里木盆地周邊出現(xiàn)的歷史現(xiàn)象：約 3,000 年前，今新疆和靜縣祭壇和墓葬上石頭顏色的排列順序為紅、黑、白、黃；約 2,000 年前今新疆洛浦縣山普拉墓地出土馬鞍毯邊飾色彩排列順序為紅、黑、白、綠 ；約 60 年前和田地毯毯邊飾色彩排列順序為紅、黑、白、黃、綠。由此可知，3,000年間發(fā)生的三個事件中存在著一些共性。

第一，在空間上這三個事件均發(fā)生在今新疆塔里木盆地邊緣，同一地理單元曾經(jīng)活動著相同文化背景的人群；第二，歷史上，和靜縣與洛浦縣在漢代以及先周時期曾經(jīng)活躍著羌系文化的人群；第三，研究認(rèn)為，今人與古人對于顏色的選用以及排序的問題上有著相同的認(rèn)知。

雖然今人對于祖先地毯文化的認(rèn)知存在一定的模糊性，但我相信今天的和田人在編織地毯邊飾的色彩排序，是沿尋著前人的傳統(tǒng)，進而折射出原始宗教的光芒。

和田地毯與仰韶文化

我們在一張擁有 60 年歷史的和田地毯中，看到編織了四個長著翅膀的昆蟲符號。今天的人們會不約而同地說這是蝴蝶符號。很遺憾，這個回答是錯誤的，實際上它們是蠶蛹蛻變成蛾的符號。

這四個蠶蛾的符號呈現(xiàn)出該地毯編織者與歷史上蜀山氏的關(guān)系?；蛟S該地毯的編織者并不了解和田歷史上曾經(jīng)有一個叫作蜀山氏的部落，甚至更不清楚自己與該部落之間存在著關(guān)聯(lián)。但我們不難發(fā)現(xiàn)，在洛浦出土的馬鞍毯上出現(xiàn)了蜀山氏的蠶符號以及仰韶文化的彩陶符號。

在馬鞍毯第二層大邊的紋飾中呈現(xiàn)出一個連續(xù)不斷的“幾”形符號。它的作用是將綠色桑葉作為邊飾隔離出來，展示著人們在飼養(yǎng)野蠶的過程中，桑葉是被單獨使用的。這些符號的意義，印證了古籍中關(guān)于“蜀”的記載的正確性。

西漢文學(xué)家楊雄曾在《方言》中寫到：“蜀也，南楚謂之獨?！薄稜栄拧め屔健分休d：“大山峘，屬者嶧，獨者蜀?！笨追f達疏：“蟲者孤獨者蜀。是以山之孤獨者亦名蜀也?！彼?，我國著名的民族史學(xué)家任乃強在《四川上古史新探》里說到：“野蠶性孤獨，各據(jù)一葉，以保證其食葉充足。故蜀字亦引申為孤獨之意（犬旁為后人所加）?！?/p>

人們除了為每只蠶單獨提供桑葉之外，還使用專門的飼養(yǎng)器具，即圖三中出現(xiàn)的菱形格子符號。這些格子符號所代表的是將每一只野蠶隔離開來的器物，以適應(yīng)它們的天性。但是在菱形格子發(fā)現(xiàn)了有兩只蠶共用一個器具的現(xiàn)象，這說明該地毯所表現(xiàn)的是蜀山氏向蠶叢氏過渡的初始階段。

陸晉生攝，1990 年

和田是塔里木盆地最早出現(xiàn)地毯編織業(yè)的地方之一，在和田有很多年紀(jì)十幾歲的孩子都是編織地毯的能手。當(dāng)?shù)厝苏f，他們的祖先就是這樣，家家戶戶都編織地毯。

蜀山氏是石器時代活動在今川西北高原的氐羌人。蜀山氏最早在林中發(fā)現(xiàn)野蠶，進而開創(chuàng)了野蠶飼養(yǎng)業(yè)，并在黃帝時代之前就已發(fā)明了繅絲工藝。至遲在公元前 7 世紀(jì)，蜀山氏的一支從川西北高原向西遷徙，曾在樓蘭從事植桑與絲織業(yè)，而后沿塔里木盆地南緣繼續(xù)西行，最終停滯在和田、葉城及帕米爾高原以西一帶。

身為氐羌的蜀山氏，除了擁有強大的絲織業(yè)外，在遷徙和田之前就已掌握了地毯編織技術(shù)。所以，蜀山氏的抵達使得和田地毯中呈現(xiàn)出了蜀山氏地毯與“仰韶人”地毯融合的景象。這塊馬鞍毯中的“幾”形符號及蠶符號，為和田歷史上曾經(jīng)活躍過“仰韶人”與蜀山氏提供了實證經(jīng)驗，而在地毯藍底色的中出現(xiàn)的蠶蛾符號，則是對早期蜀山氏文化的繼承。

陸晉生攝，1990 年

這張編織于 2,000 年前漢晉時期的方形馬鞍毯，是在新疆和田市洛浦縣山普拉墓地發(fā)掘出土的。馬鞍毯最外側(cè)大邊紋飾由紅、黑、白、綠四種顏色組成。近現(xiàn)代和田的地毯匠人所編織地毯的大邊所用的顏色，竟與 2,000 年前的古人在馬鞍毯大邊上使用的顏色幾乎一致。

聯(lián)珠紋符號早在 5000 余年前，就被繪制在馬家窯彩陶之上了，而這張藍底色地毯的第三層、第五層、第七層邊飾就是由聯(lián)珠紋符號組成的。我在研究中發(fā)現(xiàn)，聯(lián)珠紋符號在漢代時期就已經(jīng)出現(xiàn)在今山東省的地毯中，這說明在距今 2,000 余年前的仰韶文化符號就被今中國版圖東部的地毯匠人所使用了。由此可知，仰韶文化不僅影響了東部地毯，也影響了西域塔里木盆地的地毯業(yè)。這進一步說明，今和田地毯中大量涌現(xiàn)的聯(lián)珠紋符號是對古代文化的繼承。

通過對兩張和田地毯紋樣符號的探究，我們不難發(fā)現(xiàn)在狹小的空間中存在著如此密集的歷史關(guān)系。大量的事實說明，今天的和田人在織造地毯的時所遵循的原則與漢晉時期的和田地毯匠人保持著高度的一致。而漢晉時期和田地毯匠人在織造地毯時所遵循的規(guī)則，與當(dāng)時塔里木盆地周邊濃郁的仰韶文化氛圍相一致。

經(jīng)過數(shù)十年的研究證實，在原始社會末期地毯業(yè)就已經(jīng)出現(xiàn)在今甘青高原、川西北高原一帶，此后逐漸向包括塔里木盆地在內(nèi)的西部地區(qū)傳播。今天和田地毯匠人織造地毯所使用的諸多遠古文化符號也證明了這一點。

策劃·高若谷

文·陸晉生、王宇軒

采訪· 王宇軒

圖片· 李維綱、聶子翔、聶瑞華

視頻導(dǎo)演· 陳加楠

視頻、攝像、剪輯· ZQ Studio

音樂設(shè)計·左巧

翻譯· 穆妮

設(shè)計·鄭健男

鳴謝單位·中共和田市委宣傳部、和田市文化體育廣播電視和旅游局

洛浦縣文化體育廣播電視和旅游局、和田市玉龍喀什鎮(zhèn)人民政府

和田市肖爾巴格鄉(xiāng)人民政府、和田市納爾巴格街道辦事處

場地鳴謝·和田市納克西灣地毯廠、和田市肖爾巴格鄉(xiāng)農(nóng)村萬物收藏館

洛浦縣時代地毯廠、北京乾坤閣地毯藝術(shù)港