2010年7月，對劉師傅來說是一道分水嶺。之前，生活或許平淡，但身體無恙;之后，持續(xù)了一個月的尿血，讓他的人生軌跡徹底改變。

　　起初在醫(yī)院被診斷為腎炎，但劉師傅心里總覺得不踏實。憑著一種直覺，他趕到新鄉(xiāng)三院做了更詳細的檢查。結果出來了，不是腎炎，是膀胱里長了個瘤子。

　　事情容不得拖延，劉師傅很快接受了膀胱部分切除術。術后病理報告上的“粘液腺癌”幾個字，顯得格外沉重。這種癌的惡性程度較高，醫(yī)生建議他盡快進行放化療，以降低復發(fā)和轉移的風險。深知癌癥厲害的劉師傅，不敢怠慢，隨即轉院至河南省腫瘤醫(yī)院，準備接受進一步治療。

　　然而，一個意想不到的情況出現(xiàn)了。全面復查后，雖然腹部CT提示身體多處存在可疑淋巴結，但他的轉氨酶指標卻異常偏高。醫(yī)生告訴他，必須先進行保肝治療，把轉氨酶降下來，才能開始化療。

　　于是，劉師傅開始了為期半個月的保肝輸液。可半個月過去，轉氨酶指標依然頑固地居高不下。他還記得當時的情形：“幾個醫(yī)生關起門來討論我的病情。主任在辦公室說，‘不中先打化療針，到時候不中哪出病再補哪’。我一聽，心里就不愿意了?！?/p>

　　這條路走不通，劉師傅決定試試別的法子。在此期間，他了解到了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院的袁希福院長。想著中藥的副作用可能相對小些，他決定去試一試。

　　2010年9月17日，劉師傅找到了袁希福院長，開始服用中藥。讓他感到欣慰的是，服藥后，他的體質(zhì)在逐漸恢復，原本憔悴的面色慢慢紅潤起來，食欲也好了不少。到了第三個月，他感覺自己已經(jīng)和常人沒什么兩樣，能夠正常地工作生活了。

　　“確診頭一年，我的精神壓力非常大，什么也做不了?！眲煾祷貞浀?，“第一次來(希福中醫(yī))，我也不敢多拿藥，只取了20付。慢慢地吃著，覺得身體比較舒服。再去醫(yī)院一化驗，沒想到肝功能、轉氨酶，還有幾項腫瘤指標都正常了。到了第二年，我立馬感覺沒壓力了，直接就開始做起生意了?！?/p>

　　身體好轉后，劉師傅養(yǎng)成了一個習慣——每年春秋兩季都會鞏固服用中藥。

　　2014年冬天，劉師傅回來復診時，情況依然非常穩(wěn)定。袁希福院長還曾以他為例，鼓勵候診的患者和家屬：“他一天早晨五點多就開始去買肉，一天還能賣十頭豬。你們看他滿面紅光，關鍵賣肉那是體力活，他現(xiàn)在體力很好……”

　　康復路上也有插曲。2020年，劉師傅再次出現(xiàn)尿血，當時嚇得不輕，趕緊到醫(yī)院檢查，結果虛驚一場，是腎結石所致。放心不下的他，再次找到袁希福院長鞏固用藥。用他的話說：“這2年都沒吃藥，因為已經(jīng)不需要了，都正常了。”

　　時間是最忠實的記錄者。截至2023年的回訪，劉師傅的身體狀況依舊保持得不錯，工作和生活一切正常。從2010年那個忐忑的夏天算起，他已經(jīng)走過了十三年的抗癌路程。