創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“快逃，他不是我兒子?！?/p>

婆婆癱瘓在床，嘴唇干裂，卻用盡了全身的力氣，拼命地張合著，一個字一個字地用口型對我重復(fù)著這句話。

她的眼睛里，沒有重病之人的渾濁，只有一種幾乎要溢出來的清醒和絕望。

三個月前，我的丈夫李明，突然把腦溢血癱瘓的婆婆從老家接回了我們的家。

他照顧得無微不至，近乎偏執(zhí)，甚至不允許我靠近婆婆的房間。

我只當(dāng)他是孝子心切，直到我發(fā)現(xiàn)，婆婆每次看到他這個“兒子”時，眼中都充滿了無法掩飾的恐懼。

今天，我趁他外出，偷偷溜進(jìn)房間給婆婆擦洗身體，才終于看懂了她拼命想要傳達(dá)給我的真相。

這個和我同床共枕了四年的男人，這個我深愛著的丈夫，根本不是她的兒子。

01

三個月前，我還沉浸在結(jié)婚四周年的甜蜜里，李明給了我一個結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的“驚喜”。

那是一個周五的晚上，我剛做好一桌子菜，等著他下班回家。門開了，進(jìn)來的卻是一個臉色凝重，眼圈發(fā)紅的李明。

他把公文包隨手一扔，疲憊地陷進(jìn)沙發(fā)里，聲音沙啞地對我說：“老婆，我媽……突發(fā)腦溢血，癱了?！?/p>

我手里的湯勺“哐當(dāng)”一聲掉在地上。

婆婆遠(yuǎn)在幾百公里外的老家，身體一直還算硬朗，怎么會突然……

我趕緊坐到他身邊，握住他冰冷的手：“什么時候的事？嚴(yán)重嗎？醫(yī)生怎么說？”

“昨天半夜的事，鄰居發(fā)現(xiàn)送去醫(yī)院的。命是保住了，但醫(yī)生說，半身不遂，以后都得在床上躺著，話也說不了了。”李明說著，把頭埋進(jìn)了我的懷里，肩膀微微抽動。

我心里也跟著一沉。癱瘓在床，生活不能自理，這對一個老人來說是多大的打擊。

我抱著他，輕輕拍著他的背，安慰道：“別太難過，人沒事就好。我們周末就回去看看媽?！?/p>

李明卻搖了搖頭，抬起布滿紅血絲的眼睛，異常堅定地看著我：“老婆，我想把媽接過來，我們親自照顧?！?/p>

我愣住了。

我們的房子不大，兩室一廳，除了主臥就只有一個小書房。更重要的是，我們倆都要上班，照顧一個癱瘓的病人，吃喝拉撒睡，翻身按摩，哪一件是容易的事？

我有些猶豫：“李明，我不是不想照顧媽，只是……我們沒有經(jīng)驗，萬一照顧不好，反而耽誤了媽的病情怎么辦？要不，我們先在老家那邊請個好點(diǎn)的護(hù)工？”

“護(hù)工哪有自己家人盡心？”李明的情緒突然有些激動，“她是我媽！現(xiàn)在她癱了，我就得負(fù)責(zé)！我不能把她一個人扔在老家！”

看著他幾乎要吼出來的樣子，我把剩下的話都咽了回去。

李明一向孝順，我們結(jié)婚四年，他每年都會抽時間回老家看望婆婆，工資也總會分出一部分寄回去?，F(xiàn)在婆婆病重，他有這樣的反應(yīng)，是人之常情。

我嘆了口氣，妥協(xié)了：“好，我聽你的，接過來吧。書房收拾一下，給媽住?！?/p>

李明的臉色這才緩和下來，他緊緊抱住我：“老婆，謝謝你，謝謝你的理解。你放心，主要由我來照顧，不會讓你太累的?！?/p>

一周后，婆婆被救護(hù)車送到了我們家?？粗莻€曾經(jīng)還能在院子里種菜的婆婆，如今面無表情地躺在床上，插著鼻飼管，我心里一陣酸楚。

李明把婆婆安置在書房改造的房間里，從那天起，他就變了一個人。

他辭掉了那個薪水可觀的項目經(jīng)理的職位，換了一份可以遠(yuǎn)程辦公的清閑工作，幾乎二十四小時都守在家里。

他對婆婆的照顧，細(xì)致到了令人發(fā)指的地步。

每天定時定點(diǎn)給婆婆翻身、擦洗、按摩，通過鼻飼管喂食流質(zhì)食物，記錄婆婆的每一次體溫和血壓。他做得比專業(yè)的護(hù)工還要專業(yè)。

起初，我非常感動，覺得嫁給了一個有情有義的好男人。

可漸漸的，我感覺到了不對勁。

李明表現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的、近乎偏執(zhí)的控制欲。

“老婆，媽的房間你就別進(jìn)去了，里面都是消毒水的味道，對你不好?！?/p>

“媽該吃飯了，我來喂就行，你去看你的電視吧?！?/p>

“媽的換洗衣物我來洗，病人的東西要分開處理?！?/p>

他拒絕我參與任何關(guān)于婆婆的照顧工作，好像婆婆是他一個人的責(zé)任，而我只是一個需要被隔絕在外的旁觀者。

更讓我無法理解的是，他竟然在婆婆的房門上，裝了一把老式的黃銅掛鎖。

我下班回家看到那把鎖的時候，驚呆了：“李明，你這是干什么？為什么要把媽的房間鎖起來？”

他正在廚房里準(zhǔn)備婆婆的流食，頭也不抬地解釋說：“醫(yī)生說，有些病人半夜會出現(xiàn)意識模糊的情況，可能會自己亂動從床上摔下來。鎖上門，安全一點(diǎn)?！?/p>

這個理由聽起來合情合理，但我心里卻堵得慌。

那是一扇門，也是一道墻，把這個家硬生生分成了兩個世界。一個世界里，是他和他的母親。另一個世界里，只有我。

我以為這只是他對母親過度保護(hù)的孝心，是我太敏感了?？晌覜]有想到，這僅僅是一個開始。

02

從婆婆搬來的第二周開始，家里的氣氛變得越來越詭異。

李明像是上了發(fā)條的機(jī)器人，精準(zhǔn)地執(zhí)行著照顧婆婆的一切流程，但他的精神狀態(tài)卻肉眼可見地差了下去。

他開始整夜整夜地不睡覺。

很多次，我凌晨兩三點(diǎn)醒來，身邊都是空的?？蛷d里一片漆黑，只有婆婆房間的門縫下，透出一條微弱而固執(zhí)的燈光。

我知道，他又在里面守著婆婆。

有天晚上，我被一陣奇怪的聲響驚醒。

那聲音是從婆婆房間傳來的，很壓抑，像是有人在用指甲抓撓床板，還夾雜著斷斷續(xù)續(xù)的、像是被人捂住了嘴巴的“嗚嗚”聲。

我的心一下子提到了嗓子眼。

是婆婆出什么事了？

我趕緊下床，躡手躡腳地走到婆婆房門口。那“嗚嗚”聲還在繼續(xù)，充滿了痛苦和掙扎。

我正想敲門，卻聽到李明在里面用一種極低、極冷的聲音說話。

他說：“別擔(dān)心，很快就結(jié)束了。”

那聲音里沒有一絲一毫的安慰，反而像是一種冰冷的警告。我渾身一激靈，雞皮疙瘩瞬間爬滿了手臂。

他在跟誰說話？對一個癱瘓的病人說“很快就結(jié)束了”？結(jié)束什么？

我再也忍不住，抬手敲了敲門：“李明，怎么了？媽是不是不舒服？”

里面的聲音戛然而止。

過了十幾秒，門被拉開一條小縫。李明堵在門口，臉色在昏暗的光線下顯得異常難看。

“沒事，”他擋著我的視線，不讓我往里看，“媽剛做了個噩夢，被魘住了，現(xiàn)在好了?！?/p>

“我聽到聲音了，媽是不是很難受？讓我進(jìn)去看看?！蔽以噲D往里擠。

“不用！”他的語氣陡然嚴(yán)厲起來，“我說了沒事！你快回去睡覺！”

說完，他“砰”的一聲關(guān)上了門，并且我清晰地聽到了那把黃銅掛鎖落鎖的聲音。

我被關(guān)在門外，愣了很久。

從那天起，李明對我更加防備。他甚至不再讓我端飯到婆婆的房門口，而是自己做好后，直接端進(jìn)去，鎖上門，等他收拾完再出來。

我感覺自己像個外人，一個被丈夫和這個家徹底排斥在外的外人。

我試圖和他溝通：“李明，你一個人太辛苦了，我們還是請個護(hù)工吧，白天讓護(hù)工來，晚上我們自己照顧，這樣你也能喘口氣?！?/p>

他立刻像被踩了尾巴的貓一樣炸毛了：“我說了不用！外人不可靠，萬一虐待我媽怎么辦？這種新聞還少嗎？”

“可是你已經(jīng)快一個月沒好好睡覺了！你看看你現(xiàn)在什么樣子！”我指著他凹陷的眼窩和憔??的胡茬，心疼又生氣。

“我沒事，我扛得住?！彼虉?zhí)地別過頭，不再看我。

溝通失敗，家里的氣氛壓抑到了極點(diǎn)。

幾天后，我在樓下扔垃圾，碰到了住在對門的李阿姨。

李阿姨是個熱心腸，拉著我關(guān)切地問：“小許啊，你婆婆情況怎么樣了？我看你老公最近瘦得都脫相了?！?/p>

我勉強(qiáng)笑了笑：“還在恢復(fù)，他就是太操心了。”

李阿姨猶豫了一下，壓低了聲音對我說：“小許，阿姨多句嘴，你別不愛聽。你們家……最近是不是有點(diǎn)不對勁??？”

我心里一咯噔：“怎么了李阿姨？”

“我覺少，半夜老醒。最近這半個多月，我總聽見你們家傳來奇奇怪怪的聲音，就在半夜兩三點(diǎn)的時候?！?/p>

我的心跳開始加速：“什么聲音？”

“說不上來，”李阿姨皺著眉回憶，“有時候像是拿東西在墻上刮，有時候又像是……像是有人想喊，但是喊不出來，就是那種‘嗬嗬’的，從喉嚨里擠出來的聲音，聽得人心里發(fā)毛?！?/p>

李阿姨的話，像一把鑰匙，打開了我心中那個名為“懷疑”的潘多拉魔盒。

那些被我刻意忽略的細(xì)節(jié)，瞬間全部涌上了心頭。

徹夜不滅的燈，壓抑的“嗚嗚”聲，李明冰冷的警告，還有鄰居聽到的、想喊卻喊不出的聲音……

我開始控制不住地胡思亂想。

李明是不是因為壓力太大，精神上出了什么問題？他會不會在房間里，對我那個毫無反抗能力的婆婆……

我不敢再想下去。

我試圖旁敲側(cè)擊地問他，是不是最近照顧媽媽壓力太大了，可以去看看心理醫(yī)生。

他只是冷冷地看了我一眼，說：“我沒病。我說了，我媽的病情需要特殊照顧，你不懂就不要管。”

那種刻意的隔離和疏遠(yuǎn)，像一張無形的網(wǎng)，把我越推越遠(yuǎn)，也讓我的不安和疑惑，膨脹到了頂點(diǎn)。

03

轉(zhuǎn)折發(fā)生在一個星期三的下午。

公司臨時有事，我提前請了半天假回家。剛打開家門，就聽到婆婆的房間里傳來“哐當(dāng)”一聲巨響，像是什么重物倒地的聲音。

我的心猛地一揪，也顧不上李明不許我進(jìn)他房間的禁令，瘋了一樣地沖過去。

房門沒有鎖。

我一把推開門，被眼前的景象驚呆了。

婆婆的輪椅翻倒在地，而她整個人從輪椅上摔了下來，癱軟在冰冷的地板上，一動不動。

房間里彌漫著一股奇怪的藥味和尿騷味混合在一起的氣味，刺鼻又難聞。

“媽！”我驚叫一聲，趕緊跑過去。

我蹲下身，想把她扶起來，但她太重了，我根本無能為力。

就在我碰到她手臂的一瞬間，婆婆那雙一直有些渾濁的眼睛，突然聚焦了。她死死地盯著我，眼中沒有疼痛，沒有茫然，只有一種清醒到令人心碎的絕望。

我正想安慰她別怕，她卻突然用那只還能稍微活動的手，猛地抓住了我的手腕。

她的力氣大得驚人，指甲幾乎要嵌進(jìn)我的肉里。

我吃痛地“嘶”了一聲，低頭去看，卻看到更讓我震驚的一幕。

婆婆的手腕上，有一圈已經(jīng)發(fā)紫的、深深的勒痕。我下意識地撩開她睡衣的領(lǐng)口，只見她脖子上，也有幾塊觸目驚心的淤青！

這不是摔傷！這是被人虐待的痕跡！

我的腦子“嗡”的一聲，一片空白。

就在這時，婆婆的嘴唇開始劇烈地顫抖起來，她張著嘴，拼命地想說什么，但因為中風(fēng)的后遺癥，她只能從喉嚨里發(fā)出一些意義不明的、微弱的氣音。

“媽，您別急，您想說什么？”我把耳朵湊到她的嘴邊，急得快要哭出來。

她抓著我的手更緊了，眼睛死死地盯著門口的方向，充滿了無盡的求救和警告。

也就在這時，樓下傳來了鑰匙開門的聲音。

是李明！他回來了！

幾乎是在開門聲響起的一瞬間，婆婆整個人就像是被電擊了一樣，瞬間僵住。

她抓著我的手猛地松開，眼中那剛剛?cè)计鸬那缶戎穑查g被一盆冰水澆滅，取而代代的是一種深入骨髓的、極度的恐懼。

她拼命地沖我搖頭，用那雙唯一能表達(dá)情緒的眼睛，瘋狂地向我傳遞著一個信息——快走！快離開這里！

我還沒反應(yīng)過來，書房的門就被人從外面猛地撞開。

李明沖了進(jìn)來，當(dāng)他看到房間里的我，以及倒在地上的婆婆時，他的臉色瞬間變得鐵青。

“誰讓你進(jìn)來的！”他幾乎是嘶吼著對我喊道，聲音里充滿了被撞破秘密的憤怒和慌張。

那不是一個兒子看到母親摔倒后應(yīng)有的焦急，而是一種領(lǐng)地被侵犯的暴怒。

“我……我聽到聲音……媽摔倒了……”我被他猙獰的表情嚇得語無倫次。

“出去！”他指著門口，眼睛紅得像要滴出血來，“我叫你出去！”

我第一次看到他如此失控的樣子，那種陰鷙和狠戾，讓我從頭到腳都感到一陣刺骨的寒意。我?guī)缀跏沁B滾爬爬地逃出了那個房間。

房門在我身后“砰”地一聲被關(guān)上，隨即又是落鎖的聲音。

我靠在墻上，雙腿發(fā)軟，幾乎站不住。

我的腦子里，反復(fù)回放著剛才的一幕。

婆婆手腕和脖子上的淤青……

她看到我時眼中絕望的求救……

以及，在聽到李明回來的聲音時，她那瞬間變得驚恐萬狀的眼神……

一個癱瘓在床的母親，看到本應(yīng)是自己最大依靠的兒子回家，不是感到安心和委屈，而是恐懼。

那種發(fā)自本能的、無法掩飾的畏縮和顫抖，根本不像是在面對自己的親生兒子，更像是在面對一個隨時會傷害自己的惡魔。

從那天起，我百分之百地確信，這個家里，正在發(fā)生一件極其可怕的事情。

而我的丈夫李明，絕對不像他表面上看起來那么簡單。

04

我不能再坐以待斃。

接下來的幾周，我像一個潛伏的間諜，開始不動聲色地觀察和試探李明。

我假裝對他照顧婆婆的辛苦表示理解和心疼，不再提請護(hù)工的事，甚至主動給他熬一些安神的湯。

我的順從，讓他的警惕心稍微放松了一些。

趁他某次出門扔垃圾的功夫，我偷偷溜進(jìn)他的書房——現(xiàn)在是婆婆的房間，快速地翻找。

在床頭柜最下面的抽屜里，我發(fā)現(xiàn)了幾盒已經(jīng)拆封的藥。不是醫(yī)生開的常規(guī)藥，而是幾盒強(qiáng)效的鎮(zhèn)定劑和肌肉松弛劑。

我拿起說明書，上面的幾個字讓我心驚肉跳——【副作用：過量使用可能導(dǎo)致呼吸抑制、心跳驟停】。

他給婆婆用這種藥干什么？

我的手開始發(fā)抖。

他還經(jīng)常一個人躲在陽臺上接一些神秘的電話。有一次，我假裝去陽臺收衣服，偷聽到了一些片段。

“……再給我一點(diǎn)時間……”

“……老太婆很警覺，不好弄……”

“……房子的事快辦好了，別催……”

“……放心，絕對不會有問題，會‘走’得很自然……”

房子？什么房子？

我突然想起，婆婆在老家市中心有一套老房子，是單位分的房，地段很好，據(jù)說現(xiàn)在價值不菲。

一個可怕的念頭，像毒蛇一樣鉆進(jìn)我的腦子。

為了印證我的猜想，我開始留意家里的各種文件。終于，在李明換下來的西裝口袋里，我找到了一張折疊起來的紙。

那是一份房產(chǎn)信息查詢單，上面清清楚楚地打印著婆婆名下那套老房子的地址、面積，以及……產(chǎn)權(quán)人姓名：張桂芬（婆婆的名字）。

他還偷偷查詢了婆婆的房產(chǎn)！

緊接著，物業(yè)也找上了門，客氣又為難地表示，有鄰居投訴我們家最近總飄出一股奇怪的異味，希望我們能注意一下。

我知道，那是我那天在婆婆房間里聞到的，藥味和污物混合在一起的味道。這說明，李明根本沒有好好地給婆婆做清潔。他所謂的“無微不至”的照顧，全是做給我看的假象！

所有這些證據(jù)，像一塊塊拼圖，在我腦中慢慢拼湊出一個令人毛骨悚然的真相——李明，或者說，我身邊的這個男人，正在用一種慢性、不易察覺的方式，圖謀婆婆的財產(chǎn)，甚至……是她的命。

我必須要做點(diǎn)什么，我必須要在婆婆出事之前，找到最關(guān)鍵的證據(jù)！

機(jī)會終于來了。

昨天，李明告訴我，他要去外地辦一個緊急的合同，大概需要兩天時間。

他前腳剛走，我后腳就拿著之前偷偷配好的備用鑰匙，沖向了婆婆的房間。

我顫抖著把鑰匙插進(jìn)那把黃銅掛鎖，鎖芯轉(zhuǎn)動的“咔噠”聲，在寂靜的走廊里顯得格外刺耳。

門開了。

一股濃烈到幾乎令人窒息的藥味和惡臭撲面而來，我差點(diǎn)吐出來。

房間的窗簾拉得死死的，光線昏暗。婆婆虛弱地躺在床上，眼睛緊緊地閉著，臉色灰敗，嘴唇干裂起皮。

她瘦得脫了相，整個人陷在被子里，如果不是胸口還有微弱的起伏，我?guī)缀跻詾樗呀?jīng)……

“媽？”我輕輕地叫了一聲。

婆婆的眼皮動了動，緩緩地睜開了。

當(dāng)她看清是我的時候，那雙灰暗的眼睛里，瞬間爆發(fā)出一種無比強(qiáng)烈的求生欲。

她激動起來，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的聲音，那只還能動的手在空中徒勞地抓著，似乎想抓住一根救命稻草。

“媽，您別怕，他走了，現(xiàn)在只有我。”我趕緊跑過去，握住她冰冷的手。

我打來一盆溫水，想先給她擦擦身體。

當(dāng)我解開她的睡衣，看到她身上布滿的褥瘡和新的淤青時，我的眼淚再也控制不住地掉了下來。

這就是他所謂的“無微不至”的照顧！

我一邊哭，一邊輕柔地給她擦拭著身體。

就在我擦到她手臂的時候，她突然用盡了全身的力氣，猛地反手抓住了我的手腕。

她的眼睛死死地盯著我，嘴唇劇烈地顫抖著，張開，又合上，拼命地想要告訴我什么。

我知道，這是我最后的機(jī)會。

我扔掉毛巾，俯下身，把臉湊到她的嘴邊，用盡我全部的注意力，去辨認(rèn)她的口型。

她的喉嚨里發(fā)不出聲音，只能依靠嘴唇和舌頭，做出一個個無聲的形狀。

很慢，很吃力。

第一個字，像是在說……“快”。

第二個字……“逃”。

我的心跳開始瘋狂加速。

第三個字……“他”。

第四個字……“不”。

第五個字……“是”。

第六個字……“我”。

第七個字……“兒”。

最后一個字……“子”。

快——逃——他——不——是——我——兒——子！

這九個無聲的字，像一道驚雷，在我腦子里轟然炸開。

那一瞬間，我感覺自己的血液都凝固了，全身的汗毛倒豎，一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋。