高喊“打敗美帝”，晚年卻帶著全家移民美國。

如今宋玉慶83歲了，身在大洋彼岸的他，現(xiàn)狀如何呢？

一個符號的誕生

在那個激情燃燒的年代，一句“打敗美帝野心狼”的京劇唱腔，點燃了無數(shù)人的熱血。

舞臺上，那位扮演偵察英雄嚴(yán)偉才的演員，憑借虎跳前撲、凌厲跳叉的絕技，成了億萬觀眾心中最勇猛的戰(zhàn)士、最堅定的“反美英雄”。

他的形象，被印在海報上，貼滿了城鄉(xiāng)的每一個角落。

他就是宋玉慶，生于1941年，童年與貧寒和艱辛緊緊相連。

他的父親是一位琴師，母親是戲曲演員，這個家庭背景讓他幾乎是宿命般地走上了梨園路。

六歲那年，小小的他就被送進了“麟祥社”戲班。

那個年代學(xué)藝，挨打是家常便飯。大冬天里，別的孩子都裹著棉襖，他卻只能穿著單衣，在冰冷刺骨的地上翻滾練功，常常被凍得渾身發(fā)紫。

八歲時，他加入了部隊京劇團，十一歲就跟著隊伍遠赴朝鮮，為前線的志愿軍戰(zhàn)士們進行慰問演出。

回到國內(nèi)后，他轉(zhuǎn)入山東省軍區(qū)京劇團，主攻文武老生。

十七歲那年，中國戲曲學(xué)院向他敞開了大門，這是一次破格錄取，足見其天賦之高。

在這里，他拜師雷喜福、劉仲秋等一眾名家，系統(tǒng)學(xué)習(xí)了譚派、余派的精髓。

畢業(yè)后，他順利回到山東省京劇團，并且在二十歲就拿到了國家一級演員的稱號。京劇大師馬連良看到他，曾贊嘆這是一個“大器”。

他就像一塊上好的璞玉，只待一個機會來雕琢。而那個時代，很快就給了他這個機會。

1964年，全國京劇現(xiàn)代戲觀摩演出大會拉開帷幕。

山東省京劇團推出的新戲《奇襲白虎團》中，那個英勇果敢、身手不凡的偵察英雄嚴(yán)偉才，正是為他量身打造的。

為了演好這個角色，宋玉慶下了血本。他一頭扎進部隊，與真正的偵察兵們同吃、同住、同訓(xùn)練。

他還向前任主演李師斌請教，苦練那些難度極高的軍事動作。唱腔方面，他也虛心向方榮翔等老前輩學(xué)習(xí)。

最終，當(dāng)他在舞臺上騰空而起，用那一聲高亢嘹亮的“打敗美帝野心狼”震撼全場時，一個英雄的符號誕生了。

那一年，宋玉慶只有二十二、三歲，一夜之間紅遍全國。

后來，據(jù)說有一次他帶著39度的高燒堅持演出，演出結(jié)束后，得到了毛主席“聲情并茂”的高度評價。

1972年，這部戲被拍成電影，在全國公映。

大銀幕將“嚴(yán)偉才”的形象無限放大，宋玉慶的臉孔，成了那個年代最深入人心的“反美圖騰”。

他不再僅僅是一個京劇演員宋玉慶，他就是“嚴(yán)偉才”，是國家的文化符號，是時代的精神象征。

光環(huán)下的代價

然而，曾將宋玉慶推向巔峰的“嚴(yán)偉才”符號，很快就變成了捆綁在他身上的沉重枷鎖，并在政治風(fēng)向轉(zhuǎn)變時，給了他最致命的反噬。

1967年，那時的他，過著一種精神分裂般的生活：白天，他被拉出去“挨斗”，接受各種批判。到了晚上，他又得登上舞臺，繼續(xù)扮演那個萬眾敬仰的英雄。

這種極致的撕裂感，外人難以體會。

有一次，他被憤怒的群眾團團圍住，眼看就要出事。幸虧一位善良的清潔工，悄悄將他藏進了地下室，才讓他躲過了一劫。

到了1976年，厄運正式降臨，他因被指有“立場問題”，遭到了隔離審查。

曾經(jīng)的英雄，一夜之間變成了階下囚，他的藝術(shù)生涯也戛然而止。

他被迫離開了他摯愛的舞臺，被下放到工地或者電影洗印廠，從事繁重的體力勞動。

從萬人矚目的明星演員，淪為一個默默無聞的基層打工人，而長期的繁重勞動，讓他落下了嚴(yán)重的腰傷，這對于一個武生演員來說，是毀滅性的打擊。

就連家庭也未能幸免，他的妻子王晶玉不慎摔斷了腿，急需住院治療。

但因為他那頂“有問題”的帽子，醫(yī)院遲遲不肯接收，延誤了最佳的治療時機。

那段日子，是他人生中最黑暗的時期。他所承受的一切苦難，都與他身上那個無法剝離的“嚴(yán)偉才”符號息息相關(guān)。

在異鄉(xiāng)找回自己

直到1981年，經(jīng)過漫長的審查，他終于被認定無罪，獲準(zhǔn)回歸山東省京劇團。

雖然他回到了舞臺，卻再也不能擔(dān)任主角。

他嘗試著復(fù)排了《將相和》等傳統(tǒng)老戲，但始終難以重現(xiàn)當(dāng)年的輝煌。

因為舊傷的加重，他于1988年選擇了提前離休，并在1990年徹底告別了舞臺，轉(zhuǎn)向教學(xué)工作。舞臺上的生涯，就這樣倉促地畫上了句號。

1998年，56歲的宋玉慶，選擇帶著全家人一起，移民美國。

這個消息一出，輿論嘩然?！胺疵烙⑿邸迸苋チ嗣绹?？這簡直是天大的諷刺！一時間，“言行不一”、“人設(shè)崩塌”的指責(zé)聲鋪天蓋地而來。

但對于宋玉慶自己而言，早年的政治風(fēng)波，在他心里留下了難以愈合的創(chuàng)傷，他渴望為家人，也為自己，尋找到一個能夠平靜生活的環(huán)境。

他已在美國生活的女兒，也成了他下定決心的一個重要因素。他想做的，只是一個普通的父親、一個普通的丈夫。

初到美國的日子異常艱難，語言不通，文化隔閡，昔日的大明星為了維持生計，不得不放下身段，在一家餐廳的后廚洗盤子。

他刻意隱藏了自己的過去，沒人知道這個洗碗工，曾是中國的頂級藝術(shù)家。

轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在一次華人社區(qū)的中秋晚會上。原定的表演者臨時缺席，主辦方焦急萬分，有人認出了宋玉慶，懇請他救場。

他登臺唱了一段《貴妃醉酒》，技驚四座。

臺下觀眾這才知道，身邊竟然隱藏著這樣一位京劇大師。從此，他的身份在華人圈里傳開，他也重新拾起了自己的藝術(shù)。

結(jié)語

在美國，宋玉慶開始免費教戲，他的學(xué)生里，不僅有華人后裔，甚至還有金發(fā)碧眼的“洋弟子”。他的藝術(shù)，不再是服務(wù)于特定任務(wù)的國家工具，而回歸到了文化傳播與個人熱愛的純粹本質(zhì)。

他從不拒絕演唱《奇襲白虎團》的選段，每當(dāng)唱起那句著名的“打敗美帝野心狼”時，他都會耐心地向臺下的美國觀眾解釋這句唱詞的歷史背景。

他曾說：“戲是戲，生活是生活。”這句話，正是他身份重建成功的最佳注腳。

如今，83歲的宋玉慶定居在洛杉磯，生活平靜而低調(diào)。他散步、閱讀、會友，享受著兒孫繞膝的天倫之樂。

他始終與國內(nèi)的京劇界保持著聯(lián)系，2023年，他還通過視頻，為上海京劇院的青年演員們遠程授課。

每次回國，看到祖國的飛速發(fā)展，他都由衷地感到自豪。

參考資料