文/程不糖

當(dāng)一個(gè)擁有1400萬(wàn)粉絲的頭部?jī)?nèi)容創(chuàng)作者，偽裝成一個(gè)“初中學(xué)歷，離異，計(jì)劃購(gòu)房”的普通人去逛相親角時(shí)，這就不可能是什么“粉絲達(dá)標(biāo)特別節(jié)目”或“社會(huì)實(shí)驗(yàn)”，而是一種居高臨下的“階層觀光”。

影視颶風(fēng)的Tim，用他精心設(shè)計(jì)的“低配”人設(shè)，去試探真實(shí)世界的殘酷底線，然后把這種殘酷打包成視頻，喂給他的千萬(wàn)觀眾。

他去年宣布了自己真實(shí)的離婚，緊接著就去表演一個(gè)虛假的相親。這連嘩眾取寵都算不上，是他一個(gè)人對(duì)中國(guó)特有的低俗流量文化，敲骨吸髓的嘗試。

/壹/

這出戲從一開(kāi)始就寫(xiě)滿了設(shè)計(jì)感。

所謂“隨機(jī)抽中”一條評(píng)論，不過(guò)是內(nèi)容工廠最常用的“天降旨意”式開(kāi)頭。為什么選相親角？因?yàn)檫@是全中國(guó)戲劇沖突最密集，鄙視鏈最赤裸的地方。

Tim和他的團(tuán)隊(duì)可能業(yè)務(wù)遇到某種瓶頸，及其需要這種新視角的沖突。他們?cè)O(shè)計(jì)的“初中學(xué)歷”和“離異”標(biāo)簽，就是投向那個(gè)原始市場(chǎng)的精準(zhǔn)魚(yú)餌。他們要釣的，就是那些阿姨們最不加掩飾的“勢(shì)利”反應(yīng)。

他們也的確成功了：“學(xué)歷太低了”?！斑@么年輕就離異了”。這些話被高清收錄，剪輯，放大。

似乎沒(méi)有認(rèn)出Tim千萬(wàn)粉絲大博主這個(gè)真命天子的身份，大爺大媽們就是“配得上活該自己孩子賣(mài)不出去這種苦難”的大傻瓜。

我的觀點(diǎn)是，Tim此行根本不是為了體驗(yàn)，而是為了“采集”。他就像特級(jí)廚師隋坡故意穿著臟衣服去路邊攤應(yīng)聘，被老板娘以“你連圍兜都不穿”為由趕走。他要的就是這個(gè)效果。他要的就是這種“我扮豬吃老虎，但你們偏偏不識(shí)貨”的荒誕感。

這種反差，他很享受。

/貳/

這場(chǎng)反差表演最核心的沖突，是兩個(gè)完全不同評(píng)價(jià)體系的對(duì)撞。

我的看法是，那些阿姨們一點(diǎn)錯(cuò)都沒(méi)有。她們是相親角這個(gè)“生物硬件交易所”里最誠(chéng)實(shí)的質(zhì)檢員。她們的世界里，學(xué)歷、房產(chǎn)、戶口、婚史，就是最硬的通貨。

她們不看你的視頻剪輯有多流暢，不看你的粉絲數(shù)有幾個(gè)零，她們只看你這張紙上寫(xiě)的“硬件配置”。她們的邏輯是：你拿“初中學(xué)歷”這個(gè)殘次品，憑什么來(lái)我的高端柜臺(tái)詢價(jià)？她們的“勢(shì)利”是擺在明面上的，是那個(gè)市場(chǎng)唯一的生存法則。

Tim的邏輯呢？他來(lái)自“注意力經(jīng)濟(jì)”的頂層。他的“實(shí)力”是抽象的，是影響力，是創(chuàng)意，是那個(gè)工作室。

當(dāng)阿姨說(shuō)“你要有幾分實(shí)力拿得出來(lái)”，他回答“我的實(shí)力已經(jīng)全部都在這里了”。這句臺(tái)詞充滿了精英主義的傲慢。他其實(shí)在說(shuō)：你們這群老古董，根本不懂我的價(jià)值。（我爸爸是圓通速遞的總裁我會(huì)告訴你？）

他像一個(gè)帶著互聯(lián)網(wǎng)思維的傳教士，試圖給一群原始部落的居民解釋什么是AIGC。她們聽(tīng)不懂。她們只想知道你今天打了幾只兔子。

Tim這個(gè)“自媒體皇帝”，擺著一副大搖大擺的樣子，去攻擊對(duì)方從不曾擁有公平認(rèn)知的局面，這不是欺負(fù)人嗎？

/叁/

如果要談?wù)撨@場(chǎng)“觀光”的殘忍性，我的看法是，Tim把那些真正掙扎在相親角的人，當(dāng)成了他視頻的免費(fèi)NPC。

他用“初中學(xué)歷，離異”的身份，cosplay了中國(guó)婚戀市場(chǎng)上最被鄙視的那一類(lèi)人。

他體驗(yàn)了十幾分鐘的“被歧視”。然后呢？他帶著素材走了。他回到他億萬(wàn)估值的工作室，把這些“歧視”剪成有趣的片段，收獲上百萬(wàn)的播放和點(diǎn)贊。

那些阿姨們被塑造成了愚昧、勢(shì)利的符號(hào)。但那些真正“初中學(xué)歷，離異”的人呢？他們沒(méi)有熱度，沒(méi)有粉絲，沒(méi)有退路。阿姨們的那些話，是他們每天都要真實(shí)面對(duì)的刀子。

Tim把別人的地獄，當(dāng)成了自己的主題樂(lè)園。

這就像一個(gè)富豪假裝成乞丐去要飯，然后嘲笑路人給的錢(qián)少。這不僅不幽默，反而極其冷酷。尤其是他去年結(jié)束了自己一段真實(shí)的婚姻，正應(yīng)該深知“婚史”二字的重量，卻轉(zhuǎn)頭就把它當(dāng)成一個(gè)“梗”去玩。

/肆/

Tim搞出來(lái)的這場(chǎng)鬧劇，是真正意義上的毫無(wú)價(jià)值。

它揭示了新媒體精英階層一種病態(tài)的自戀，和對(duì)真實(shí)世界的隔膜。影視颶風(fēng)為主的自媒體們，他們以為用鏡頭對(duì)準(zhǔn)底層，就是“接地氣”。他們以為模仿普通人的困境，就是“體驗(yàn)生活”。

他們錯(cuò)了。

他們只是在進(jìn)行一場(chǎng)安全可控的“叢林探險(xiǎn)”。他們像參觀動(dòng)物園一樣，隔著安全的玻璃（鏡頭）圍觀那些在殘酷生態(tài)位里廝殺的“動(dòng)物”（阿姨和真正的相親者）。

他們用自己的“軟件”（創(chuàng)意）去嘲笑別人的“硬件”（房產(chǎn)，學(xué)歷）。但現(xiàn)實(shí)是，那個(gè)只看硬件的市場(chǎng)，才是絕大多數(shù)人唯一的戰(zhàn)場(chǎng)。

Tim的視頻越成功，傳播越廣，就越是加深了一種印象：那些阿姨是錯(cuò)的，她們是荒誕的。但她們恰恰是那個(gè)環(huán)境里最務(wù)實(shí)、最清醒的。反而是這位手握1400萬(wàn)粉絲的UP主，在一個(gè)需要“亮出房產(chǎn)證”的地方，試圖用“創(chuàng)意”通關(guān)。這才是真正的無(wú)恥。

視頻最后，Tim總會(huì)回到他的世界。剪輯師會(huì)配上調(diào)侃的音樂(lè)，粉絲們會(huì)在彈幕里刷滿“哈哈哈霸總被犬欺”。

但那個(gè)相親角，明天會(huì)照常開(kāi)業(yè)。那些阿姨們會(huì)繼續(xù)用冰冷的標(biāo)準(zhǔn)丈量每一個(gè)前來(lái)交易的人。

而也許那個(gè)真正的受難者，29歲，離異，初中學(xué)歷的杭州本地人，他依然站在那里，接受著影視颶風(fēng)評(píng)論區(qū)里隔空產(chǎn)生的一千條嘲笑。

他沒(méi)有攝像機(jī)。

（完）

寫(xiě)點(diǎn)不一樣的，感謝您的點(diǎn)贊，關(guān)注和推薦。

來(lái)自黑糖文字局家族，關(guān)心你的錢(qián)包和認(rèn)知。