作者：張宏杰，節(jié)選自《中國(guó)國(guó)民性演變史》

公元1793年，也就是乾隆五十八年，世界歷史上發(fā)生了一件大事：英國(guó)的一個(gè)外交使團(tuán)成功抵達(dá)中國(guó)，使團(tuán)的目的是和中國(guó)建立平等的外交關(guān)系。

使團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)叫馬嘎爾尼。這個(gè)人是英國(guó)資深的外交家，二十多歲時(shí)就曾經(jīng)作為特使，被英國(guó)國(guó)王派往俄羅斯進(jìn)行重要談判，在舌戰(zhàn)中一舉成名，此后飛黃騰達(dá)，做過愛爾蘭事務(wù)大臣、格林納達(dá)總督和馬德拉斯總督。他走遍了大半個(gè)世界，這一年五十六歲，本來已經(jīng)打算退休了。英國(guó)國(guó)王給他提供了很多有吸引力的官職，讓他隨便選擇，他都拒絕了。他這一生該見的都見過了，該做的都做過了，心滿意足，已經(jīng)沒有什么遺憾。

但是一聽說國(guó)王要派他前往中國(guó)進(jìn)行訪問，他一下子興奮起來，立刻同意了。原來他是一個(gè)“中國(guó)迷”。

中國(guó)迷？是的，那個(gè)時(shí)代歐洲有許多中國(guó)迷，也就是向往和崇拜中國(guó)的人。那個(gè)時(shí)代歐洲不僅有中國(guó)迷，還有中國(guó)熱：一股向往中國(guó)的熱潮。

明代后期，隨著環(huán)球航道的開通，一些傳教士來到了中國(guó)。到了中國(guó)之后，所聞所見讓他們感覺非常震撼。他們沒有想到，中國(guó)幅員這么遼闊，歷史這么悠久，文化這么發(fā)達(dá)。當(dāng)時(shí)歐洲四分五裂，戰(zhàn)爭(zhēng)連綿。中國(guó)卻是個(gè)統(tǒng)一大帝國(guó)，幾千年來一直延續(xù)著一種文明。在傳教士看來，中國(guó)有賢明的君主、良好的法律、健全的行政機(jī)構(gòu)，比歐洲強(qiáng)太多了。傳教士在發(fā)往歐洲的信中，對(duì)中國(guó)大加贊賞，還把中國(guó)的四書五經(jīng)翻譯到了歐洲。因此歐洲文化界的許多著名學(xué)者都對(duì)中國(guó)文化大感興趣。法國(guó)啟蒙思想家伏爾泰在他家的小禮堂中，畢恭畢敬地供奉上了孔子的畫像，他稱中國(guó)是“舉世最優(yōu)美、最古老、最廣大、人口最多和治理最好的國(guó)家”。德國(guó)大數(shù)學(xué)家萊布尼茨被稱為“狂熱的中國(guó)崇拜者”，他認(rèn)為中國(guó)擁有“人類最高度的文化和最發(fā)達(dá)的技術(shù)文明”。

今天的中國(guó)積極向西方學(xué)習(xí)，與世界接軌。那時(shí)歐洲學(xué)者們卻說，要向中國(guó)學(xué)習(xí)，要與中國(guó)接軌。伏爾泰說：“在道德上歐洲人應(yīng)當(dāng)成為中國(guó)人的徒弟?！比R布尼茨甚至建議：“在我看來，我們目前已處于道德淪落、難以自拔之境，我甚至認(rèn)為必須請(qǐng)中國(guó)派遣人員，前來教導(dǎo)我們善于自然神學(xué)的目的和實(shí)踐?！?/p>

馬嘎爾尼就是在這樣的文化氛圍下成長(zhǎng)起來的中國(guó)迷，他一輩子最向往的事就是去中國(guó)。能到中國(guó)去，對(duì)他來講是天底下最幸福的事。他已經(jīng)走遍了世界各大洲，從加勒比海到印度，但神秘的中國(guó)對(duì)他來講仍然是一個(gè)謎，一個(gè)讓他魂?duì)繅?mèng)繞的謎。在并不知道自己可能出使中國(guó)時(shí)，他已經(jīng)在詩(shī)句中這樣表達(dá)了對(duì)中國(guó)的向往：

仿佛我游覽中國(guó)幸福的海濱，

攀登她無比自豪的杰作萬里長(zhǎng)城。

眺望她波濤洶涌的江河，

她的都市與平原，她的高山巖石和森林。

越過北方疆界，探研韃靼曠野，

不列顛冒險(xiǎn)家從未到過的地方。

（轉(zhuǎn)引自《中英通使二百周年學(xué)術(shù)討論會(huì)論文集》）

他曾經(jīng)在夢(mèng)中多次游歷了這個(gè)世界上最神奇的國(guó)家，如今有機(jī)會(huì)夢(mèng)想成真，他怎么會(huì)不激動(dòng)萬分呢？

1792年秋天，馬嘎爾尼率領(lǐng)一支由三艘軍艦和七百多人組成的龐大使團(tuán)，由英國(guó)的樸次茅斯港出發(fā)前往中國(guó)。經(jīng)過九個(gè)月的艱難行駛，他們終于抵達(dá)了中國(guó)海面，見到了夢(mèng)寐以求的中國(guó)。

但是一到中國(guó)，英國(guó)人就開始了一個(gè)又一個(gè)的吃驚。他們發(fā)現(xiàn)中國(guó)和他們想象的如隔天淵。他們經(jīng)歷了許多意想不到的事情，對(duì)中國(guó)的看法發(fā)生了劇變。

歐洲人傳說中國(guó)人是“全世界最聰明最禮貌的一個(gè)民族”。他們傳說，中國(guó)是以孔夫子的理論來指導(dǎo)的國(guó)家，整個(gè)國(guó)家就和一個(gè)大家庭那樣親愛和睦。“皇帝被認(rèn)為是臣民之父……總督被認(rèn)為是一省之父，知州為一州之父，他們像一家之父照料管理家庭生活那樣，用同樣的權(quán)威、關(guān)心和慈愛來主持工作。”統(tǒng)治者是“充滿了仁慈”的，老百姓則是誠(chéng)實(shí)而禮貌的。萊布尼茨說，中國(guó)老百姓“服從長(zhǎng)上，尊敬老人……中國(guó)（即使）農(nóng)夫與婢仆之輩，日常談話或隔日會(huì)面之時(shí)，彼此非?？蜌猓湟笄诔潭葎龠^歐洲所有貴族……”

然而親臨其境的英國(guó)人卻發(fā)現(xiàn)，事實(shí)與此截然相反。英國(guó)人發(fā)現(xiàn)，中國(guó)政府的統(tǒng)治充滿“暴虐、壓迫和不公”，而老百姓對(duì)政府的態(tài)度則是“畏懼、欺瞞和忤逆”。

英國(guó)人與中國(guó)官員的首次交往，就讓他們看清了這個(gè)帝國(guó)維持秩序的基本手段：暴力。到達(dá)浙江沿海后，英國(guó)人需要一個(gè)熟悉海路的人把他們領(lǐng)航到天津。他們登陸定海，對(duì)當(dāng)?shù)乜偙岢隽诉@個(gè)請(qǐng)求?？偙鴮?duì)英國(guó)人極其熱情，一口答應(yīng)，不過與英國(guó)人設(shè)想的出資招募不同，定?？偙霓k法是派出士兵，把所有從海路去過天津的百姓都找來。

英國(guó)人看到了意想不到的一幕，巴羅說：“他們派出的兵丁很快就帶回了一群人。他們是我平生所見神情最悲慘的家伙了，一個(gè)個(gè)雙膝跪地，接受詢問……又有兩個(gè)人被帶了進(jìn)來，他們似乎比先來的人都更能勝任這項(xiàng)工作，卻又早都不再下海，而是經(jīng)商有成，無意再重操舊業(yè)。他們跪著懇求免除這趟勞役，但是毫無成效?；实鄣闹I旨是不得違抗的。他們徒勞地哀告道，離家遠(yuǎn)行會(huì)壞了他們的生意，給妻子兒女和家庭帶來痛苦，總兵不為所動(dòng)，命令他們一小時(shí)后準(zhǔn)備妥當(dāng)?！?/p>

中國(guó)人司空見慣的一幕讓英國(guó)人不寒而栗，在歐洲這是不可想象的。走出了中世紀(jì)的英國(guó)人信奉的是“權(quán)力源于人民”“人格獨(dú)立與平等”“法律至上”“人的尊嚴(yán)不可侵犯，尊重和保護(hù)它是國(guó)家的義務(wù)”。他們發(fā)現(xiàn)中國(guó)的信條則與此相反：“權(quán)力源于皇帝”“官員至上”“國(guó)家的需要壓倒一切”。英國(guó)人說：“總兵的專斷反映了該朝廷的法制或給予百姓的保護(hù)都不怎么美妙。迫使一個(gè)誠(chéng)實(shí)而勤勞的公民、事業(yè)有成的商人拋家離子，從事于己有害無益的勞役，是不公正和暴虐的行為。除非是在一個(gè)專制的、其子民不知有法而只知有暴君的國(guó)度，這是不能容忍的?！?/p>

英國(guó)人更震驚的是，中國(guó)人的道德水平并不如傳說中的高。

歌德說：“在他們那里一切都比我們這里更明朗、更純潔也更道德。”伏爾泰通過《中國(guó)孤兒》這樣表達(dá)他對(duì)中國(guó)人的看法：“我們的國(guó)朝是建立在父權(quán)與倫常的信義之上的，是建立在正義、榮譽(yù)和守約的信義之上的。孝順忠信禮義廉恥是我們立國(guó)的大本?！?/p>

英國(guó)人卻注意到，在暴力統(tǒng)治下，中國(guó)人的國(guó)民性格出現(xiàn)了很大的扭曲，缺乏自尊心，冷漠、自私、麻木。中國(guó)政府派了一些人上船來伺候英國(guó)人。那些中國(guó)人給英國(guó)人留下了這種印象：“撒謊、奸詐，偷得快，悔得也快，而且毫不臉紅。”英國(guó)人說：“他們一有機(jī)會(huì)就偷，但一經(jīng)別人指出就馬上說出窩藏贓物的地方。有一次吃飯時(shí)，我們的廚師就曾想厚顏無恥地欺騙我們。他給我們上兩只雞，每只雞都少一條腿。當(dāng)我們向他指出一只雞應(yīng)有兩條腿時(shí)，他便笑著把少的雞腿送來了。”

（圖片來源網(wǎng)絡(luò) 侵刪）

當(dāng)然，更讓英國(guó)人吃驚的是中國(guó)人的冷酷無情。使團(tuán)的船經(jīng)過運(yùn)河時(shí)，一伙看熱鬧的人壓翻了河中的一艘小船，許多人掉進(jìn)河中。巴羅說：“雖然這一帶有不少船只在行駛，卻沒有一艘船前去救援在河里掙扎的人……勸說我們船上的人開過去援救也得不到響應(yīng)。不錯(cuò)，我們當(dāng)時(shí)船速是1小時(shí)7英里，這居然就成了他們不肯停船的理由。我確信這些不幸的家伙中有幾個(gè)一定是喪命了?！?/p>

英國(guó)人說在世界其他國(guó)家他們不會(huì)看到這種現(xiàn)象，只有中國(guó)人這樣對(duì)自己的同胞沒有感情。

英國(guó)人分析說，中國(guó)人的這種國(guó)民性格，是中國(guó)統(tǒng)治者精心塑造的結(jié)果。因?yàn)樗麄冊(cè)谑澜缟掀渌胤浇佑|過中國(guó)人，那些人看起來都很正常。在菲律賓群島、巴達(dá)維亞（今雅加達(dá)）、檳榔嶼，“和其他我們東印度公司屬地”，中國(guó)移民的“誠(chéng)實(shí)跟他們的溫順和勤奮一樣出色……在那些地方，他們的發(fā)明創(chuàng)造和聰敏似乎也跟學(xué)習(xí)模仿的精確一樣出色”。然而，生活在自己國(guó)家中的中國(guó)人，卻遠(yuǎn)沒有海外中國(guó)人那樣活潑自然，也缺乏創(chuàng)造力。他們比世界上其他國(guó)家的人更膽小，同時(shí)也更冷漠、麻木和殘酷。

英國(guó)人注意到，在沒有官員的場(chǎng)合，中國(guó)人的表情也十分正常。只不過一旦有官員出現(xiàn)，中國(guó)人的神情立刻變了：“中國(guó)普通老百姓外表非常拘謹(jǐn)，這是他們長(zhǎng)期處在鐵的政權(quán)統(tǒng)治之下自然產(chǎn)生出來的。在他們私下生活中，他們也是非?；顫娪淇斓摹５灰娏斯?，就馬上變成另一個(gè)人?！?/p>

英國(guó)使團(tuán)的成員們第一次向世界詳細(xì)描述了中國(guó)人的國(guó)民性格及其起因。巴羅說：“這些事例再清楚不過地昭示了中國(guó)人自夸的道德品格中的巨大缺陷。不過就像我先前說過的，其錯(cuò)當(dāng)在于政治制度，而不在于民族的天性或者氣質(zhì)?！?/p>

巴羅的話說得相當(dāng)深刻：就現(xiàn)政權(quán)（清廷）而言，有充足的證據(jù)表明，其高壓手段完全馴服了這個(gè)民族，并按自己的模式塑造了這個(gè)民族的性格。他們的道德觀念和行為完全由朝廷的意識(shí)形態(tài)所左右，幾乎完全處在朝廷的控制之下。

“中國(guó)朝廷有的是閑暇和精力，按自己的意愿來塑造國(guó)民。這樣的實(shí)踐足以證明，中國(guó)朝廷在這方面有著豐富的經(jīng)驗(yàn)。”

“……灌輸清心寡欲的思想，摧毀相互的信任，培養(yǎng)人們的冷漠，使他們對(duì)自己的鄰居猜忌和懷疑，凡此種種朝廷煞費(fèi)苦心做出的努力，不能不使人們終止社會(huì)交往……（中國(guó)人）滿足于在朝廷中沒有任何發(fā)言權(quán)，他們甚至從來沒有想過他們是否有任何權(quán)力?！?/p>

巴羅說，中國(guó)人缺乏自尊心，是因?yàn)檎畯膩頉]有把百姓當(dāng)成成年人來看待，而是當(dāng)成了兒童和奴隸。“在這樣的國(guó)度里，人人都有可能變成奴隸，人人都有可能因官府中最低級(jí)官員的一點(diǎn)頭而挨板子，還要被迫親吻打他的板子、鞭子或類似的玩意，跪倒在地上，為麻煩了官府來教育自己而謝罪。于是榮譽(yù)觀和尊嚴(yán)感就無處可尋了……人的尊嚴(yán)的概念巧妙地消滅于無形?！?/p>

“事實(shí)上一個(gè)奴隸是沒有榮譽(yù)可被剝奪的。依賴并受制于他人，沒有權(quán)利申述，這種狀況本身就是侮辱。不幸陷入這種境地的人不會(huì)有更大的羞辱感了。這種處境的惡果是數(shù)不清的，顯現(xiàn)在這個(gè)以風(fēng)度優(yōu)雅和政治文明著稱于世的——我認(rèn)為是名不副實(shí)的——民族的一切方面。”

馬嘎爾尼對(duì)中國(guó)政權(quán)的結(jié)論更廣為人知：“這個(gè)政府正如它目前的存在狀況，嚴(yán)格地說是一小撮韃靼人對(duì)億萬漢人的專制統(tǒng)治?！边@種專制統(tǒng)治有著災(zāi)難性的影響?！白詮谋狈交驖M洲韃靼征服以來，至少在過去的一百年里沒有改善，沒有前進(jìn)，或者更確切地說反而倒退了；當(dāng)我們每天都在藝術(shù)和科學(xué)領(lǐng)域前進(jìn)時(shí)，他們實(shí)際上正在成為半野蠻人?！?/p>