賣菜的大姐

文/石清華

內(nèi)弟之妻小紅做的飯菜很好吃。我與老婆跟隨孫子放了暑假，應(yīng)約到內(nèi)弟家去玩，又可一飽口福了。

七點多鐘算是早起了，可太陽已經(jīng)火辣辣地泛著白光，叫人不敢仰望。趁高樓邊、大樹下尚有陰涼處，趕緊去乘公交車。

車停一站臺，有位提著菜籃子的老太婆上車。但見她頭發(fā)花白，滿身泥灰色。那個經(jīng)風(fēng)雨見世面的舊竹籃里有四根粗而短、表皮青中帶黃、不怎么帥氣的黃瓜，還有點看相不好的苕尖、空心菜。另有幾個濕舊毛巾鋪在籃子底部，人們一看即知是個業(yè)余賣菜的勤勞農(nóng)民。有個與其年齡相仿的大姐問：“你是去看孫子還是外甥的？”

“不是，我是賣菜了回去的，還有一點沒賣完，不等了。”

“哦，自家人也是要吃的?！?/p>

旁邊另一位五十多歲，可能是公務(wù)員一類的男人問：“你這一籃子菜，來回買車票，還交城管費，沒什么錢嫌了吧?！?/p>

“這么一點菜，我又這么老，他們一般不收我的錢。有時硬要交錢，也只出一元錢就行了。我有老年卡，不用買車票。”

“那你這一籃子菜可賣多少錢呢？”

“可賣個二十幾元錢，除去所有支出，能賺個十多元，一點辛苦錢。”

我看看她的竹籃，假定僅僅賣黃瓜，每公斤只賣四元，肯定不會只賣二十幾元錢。于是很親切地問：“大妹子，能賣四十元嗎？”

“大妹子，你多大？”

我把年齡夸大一點告訴她：“七十歲?！?/p>

“七十歲，小弟弟。我五二年生的，七十二歲了，是姐姐?！?/p>

“大姐，今天賣了四十元嗎？”

“今天賣了四十三元?！?/p>

“你一般每天賣多少錢？”

“一般五十元左右，有時也賣一百來元?！?/p>

“一個月可以賣二十幾天吧?！?/p>

“差不多每天都賣，有時刮風(fēng)下雨、天寒地凍也賣，那個時候價格還可以高一點。”

“你自己種的嗎？”

“自己種的?！?/p>

看那雙純樸的眼、那身陳舊的衣服、那滿是泥點的塑料鞋，便知道她是實話實說。

我老媽像她這般年紀(jì)的時候，本人已有足夠的能力管其衣食住行了。我與老婆曾經(jīng)多次勸她到城里與我們同住，但總是得到堅定地回答：“在鄉(xiāng)下住慣了，沒事時還可和左鄰右舍說說話，不去。”

有一次雨過天晴時回去看老娘，只見她兩膝用塑料薄膜綁上，跪在還有些水跡的壟溝里。低著頭，一手撐在菜壟中，一手拔除菜中間的雜草，兩手輪換著撐地、拔草。拔一會兒跪著兩膝往前爬一點，這大約比站起來后再跪下要省力吧。無論怎么省力，那也是件很累的勞動。因此我去買一蔬菜時，一般都買提籃小賣的農(nóng)民的菜，且從不還價，大多包零湊整，如二元七角，則給三元。他們的菜新鮮、用藥少，不會有小菜販子的缺斤少兩、弄虛作假，更不知用什么“蘇丹紅”之類的東西裝扮出好賣相、圖個好賣價。

“媽，您不和我們住在一起也可以，但不種菜園了行不行？”

“勞動習(xí)慣了，要是哪天沒有事情做，閑著心里就發(fā)慌。”

是呀，習(xí)慣成自然。我老娘若不是堅持勞動，則可能沒有這么硬朗的身體。以后也不再強求，只能?；丶铱纯?。

“大姐，你一年四季有菜賣，菜園子有多大？”

“四分地?！?/p>

“也就是長寬二十米的樣子吧?！?/p>

“差不多。”

“大姐，你不等了，是想早點回家，吃飯后去打麻將吧?！?/p>

“不，沒時間。”

“還有什么別的事嗎？”

“回家后做飯、午餐，睡一會兒后起來去菜園子里施肥、下種、捉蟲?！?/p>

“怎么是捉蟲？不是用農(nóng)藥治蟲嗎？”

“是可以用藥治蟲，可效果不好。捉蟲雖然要多花些時間，但效果好，還可以少花點錢?！?/p>

“現(xiàn)在每天睡午覺？”

“每天早晨三點多鐘就起來去摘菜，五點多鐘老頭子用電瓶車送我到街上后去打掃分管的小區(qū)。剛摘的菜掐斷處還有汁水滲出，很多人一看就曉得是現(xiàn)摘的，賣的價錢好，也賣得快。”

“凌晨三點多鐘還看不清楚，怎么摘菜？”

“戴上頭盔燈。”

“哦，剛摘的苕尖子清炒，比油麥菜、大白菜、空心菜好吃。苕尖子打不打農(nóng)藥？”

“不打農(nóng)藥?！?/p>

“有哪些菜不需要打農(nóng)藥呢？”

“苕尖、南瓜、冬瓜、絲瓜、峨眉豆?！?/p>

“你那幾分地，一年的收入是很可觀的啰?！?/p>

“管個穿衣吃飯是沒問題的，免得向伢兒們要，他們掙錢也不容易?！?/p>

于是豎起大拇指：“你是一位勤勞能干的大姐、一位好奶奶?！?/p>

無論她說的是否夸張，但有一點可以確認(rèn)：人勤地不懶。而今的社會，無論何人，只要勤勞肯干，定然衣食住行無憂。

到小紅家時，客人算是到齊了。都是比較熟悉的親戚，沒什么客套的，隨即自由組合：打花牌、搓麻將。大家說笑嬉鬧、玩得自在、開心快樂。

“吃飯啰?！?/p>

小紅一聲號令，大家紛紛行動?？粗憔闳囊蛔啦?，我卻有點挑剔：“要是多點蔬菜就好了。”

“我去菜園里摘來。”

小紅的媽媽說著就往門前的菜園里走，七十幾歲的人了，我趕緊跟著。

很快，清炒苕尖、空心菜下火鍋，新鮮環(huán)保，齒間留香，簡直是世界上最好的美味。

（2024年8月17日）