1974年秋的廣州，暑氣未消，剛從南京軍區(qū)調(diào)任廣州軍區(qū)的許世友，皮靴上還沾著北方的塵土。他踏入軍區(qū)機關(guān)的第一件事，不是詢問公文堆積，而是拉著參謀打聽：“這周邊，哪兒能獵著大野物？”部里配的吉普車后備箱里，行李寥寥，那把調(diào)校精準(zhǔn)的蘇聯(lián)造雙筒獵槍，倒成了最顯眼的“家當(dāng)”。

南國的雨季漫長如絲，梅花園小樓的陽臺上，許世友常立在雨夜中，望著白云山模糊的燈火，香煙燃至指尖也渾然不覺。警衛(wèi)打趣勸他釣魚解悶，他卻哼了一聲：“釣魚太被動，等魚上鉤，心都涼了?！边@份干脆，是行伍生涯刻在骨子里的印記——從紅軍長征到抗戰(zhàn)士敵后，他向來是主動出擊的性子。

打獵于他，從不是權(quán)貴消遣，而是烽火歲月的生存本能。抗戰(zhàn)時在蘇皖敵后，他帶人摸黑端了日軍糧站，順手射幾只山雞給傷員燉湯；解放戰(zhàn)爭的叢林里，野味曾是支撐整支部隊的口糧。這份與槍聲、犬吠相伴的記憶，讓他對獵物落地的瞬間，始終懷有特殊的情愫。

即便公文如山、會議不斷，許世友仍擠出時間“研究”獵場。一塊舊木板上釘滿航測照片，白云山、帽峰山的每道山脊、每片水源，都被紅藍鉛筆圈點標(biāo)注。作訓(xùn)參謀湊過來笑稱：“司令，您這是把圍獵當(dāng)戰(zhàn)役打呢?！彼媚粗更c著一處山谷：“這里糧多水足，夜里準(zhǔn)有野豬拱地，錯不了。”

1975年8月，雷雨季剛過，山腳農(nóng)戶就哭著跑到軍區(qū)求助——成群黑皮野豬把莊稼毀得一干二凈。許世友拍案而起：“我去會會它們！”當(dāng)晚便挑了八名警衛(wèi)進山，分三處隱蔽。出發(fā)前他壓低聲音叮囑：“打槍穩(wěn)，別浪費子彈；跑了一只，回來自己罰站?！毙』镒觽兟牭眯念^一緊。

連續(xù)七夜，山林靜得可怕，連竹鼠都銷聲匿跡。有人暗地嘀咕想撤，許世友卻紋絲不動。第八夜凌晨，云層壓頂，枯枝斷裂的脆響驟然傳來。“別動，等它全進圈?！彼p聲吩咐。轉(zhuǎn)瞬之間，三只大野豬帶著幼崽闖入埋伏帶，黑影翻滾間，信號彈劃破夜空，槍聲齊鳴。

兩頭母豬和一只小公豬應(yīng)聲倒地，最大的公豬帶著血跡逃脫。許世友皺眉背起槍：“下回再找它算賬?！鄙较萝娷嚴飩浜玫谋鶋K與粗鹽派上了用場，他仔細檢查獵物，確認子彈未污染內(nèi)臟，剛要交給炊事員，卻抬手制止：“一半送農(nóng)戶家，莊稼是他們的，豬也是他們盯的。”

三日后的梅花園宴席上，紅燒豬肘、干煸筒骨香氣四溢，配著部隊農(nóng)場釀的“土茅臺”。有人好奇詢問，才知待客用真茅臺瓶裝酒，司令和警衛(wèi)喝的卻是實惠小曲酒——這是禮數(shù)，更是節(jié)儉。酒過三巡，許世友端杯大笑：“野鴨吃嘴，野豬頂肚，全憑本事打來的?！?/p>

愛槍卻不任性，是他的準(zhǔn)則。“居民區(qū)禁鳴槍”“槍口抬高三十度”，這些訓(xùn)令被反復(fù)強調(diào)。山下農(nóng)戶冬日蔬菜運不出城，他隨口就安排運輸連幫忙；圍獵時，他要求警衛(wèi)以作戰(zhàn)標(biāo)準(zhǔn)隱蔽偵察，實彈后逐一點評彈道偏差，讓參謀們都感嘆“跟著司令打野豬，比在靶場收獲還大”。

1976年初，那只脫逃的大公豬終于現(xiàn)身，體重已超兩百斤。這次許世友借民兵獵狗圍堵，一槍命中要害。有人勸他留獠牙作紀(jì)念，他卻擺手：“送后勤車間，磨刀用?！边@份務(wù)實，與他讓兒子用50元買紅松造棺木的質(zhì)樸如出一轍——將軍的生活，從無虛飾。

八十年代來臨，城鎮(zhèn)化浪潮中，白云山劃入禁獵區(qū)，許世友主動掛槍。有人問他是否失落，他淡然一笑：“打不成豬，還有書可讀，酒可喝?！碑?dāng)年毛澤東囑咐他讀《紅樓夢》與《天體運行論》，他不僅自己啃，還讓秘書抄錄重點，甚至寫下《莫猖狂》一詩反擊“四人幫”，那份豪情早已從獵場延伸到文墨間。

1985年南京安養(yǎng)時，客廳墻上的舊獵槍早已無彈。這桿槍，曾為傷員獵過山雞，為農(nóng)戶驅(qū)過野豬，如今沉默如勛章。它見證的，是一位將軍從戰(zhàn)火到和平的堅守——獵槍指向的是野物，心卻始終向著百姓；子彈瞄準(zhǔn)的是目標(biāo)，行止間全是軍人的擔(dān)當(dāng)。這柄沉默的獵槍，恰是許世友剛直一生的最佳注腳。