東莞又一座“青春工廠”，熄燈了。

11月18日，東莞長(zhǎng)安鎮(zhèn)，金寶電子廠最后一班崗結(jié)束。員工們拍完合影，吃罷散伙飯，默默收拾行李，走出那扇曾進(jìn)出過上萬(wàn)人的大門。有人回頭望了一眼空蕩蕩的車間，沒說話，轉(zhuǎn)身走了。

這座投資1.1億美元、占地17萬(wàn)平方米、巔峰時(shí)期超萬(wàn)人的電子制造巨頭，正式關(guān)停，產(chǎn)線全數(shù)遷往泰國(guó)。這不是倒閉，而是“戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移”，可對(duì)那些把十年青春焊在流水線上的工人來(lái)說，這就是一場(chǎng)無(wú)聲的告別：一個(gè)時(shí)代，真的結(jié)束了。

金寶不是小廠。它1996年扎根東莞，做計(jì)算器、電子琴、無(wú)線鼠標(biāo)、機(jī)頂盒，后來(lái)還代工手機(jī)和衛(wèi)星定位設(shè)備，是東莞出口十強(qiáng)企業(yè)，母公司金仁寶集團(tuán)全球年?duì)I收超360億美元。

在2000年代，能進(jìn)金寶，意味著穩(wěn)定、體面、有社保。多少農(nóng)村青年靠它攢下第一套房的首付，多少夫妻在這里相識(shí)結(jié)婚生子。

可如今，廠房還在，機(jī)器已空，只剩鐵門銹跡斑斑，像一塊被遺忘的墓碑。

為什么走？官方說法很體面：“產(chǎn)業(yè)升級(jí)”“全球布局”“成本優(yōu)化”。但說白了就一句：中國(guó)的人工，太貴了。

十年前，東莞普工月薪2000塊，包吃住還能存下錢；如今，光底薪就要3000+，加上五險(xiǎn)一金、加班費(fèi)、管理成本，企業(yè)算盤一打，不如去越南、泰國(guó)、印尼。那邊工人月薪不到1000元人民幣，政府還給補(bǔ)貼、免稅、建園區(qū)。

資本沒有故鄉(xiāng)，只有利潤(rùn)。金寶不是第一個(gè)走的，也不會(huì)是最后一個(gè)。光寶、富士通、普思、興昂鞋廠……曾經(jīng)撐起“世界工廠”脊梁的名字，一個(gè)個(gè)從東莞地圖上消失。留下的，是空置的廠房、失業(yè)的工人，和一座正在“騰籠換鳥”的城市。

可問題是：籠子騰出來(lái)了，新鳥在哪？

東莞確實(shí)在轉(zhuǎn)型，搞智能制造、新能源、芯片設(shè)計(jì)。但這些產(chǎn)業(yè)要的是工程師、程序員、海歸博士，不是流水線上擰螺絲的老師傅。

一位在金寶干了15年的老員工苦笑：“我連Excel都不會(huì)用，新廠招人要會(huì)操作機(jī)械臂，我能干啥？”

更殘酷的是，這些被“優(yōu)化”掉的工人，大多40歲上下，上有老下有小，技能單一，再就業(yè)極其困難。送外賣？年齡超了；進(jìn)新廠？學(xué)歷不夠；回老家？地早沒了。他們不是懶，是時(shí)代沒給他們留退路。

有人說：“產(chǎn)業(yè)升級(jí)總要有人犧牲。”

可犧牲不該是沉默的。當(dāng)一座萬(wàn)人大廠撤離，帶走的不只是GDP，還有幾萬(wàn)個(gè)家庭的生計(jì)、幾代人的記憶，和一種叫“踏實(shí)感”的東西。

值得慶幸的是，金寶這次給了N+1賠償，算是體面收?qǐng)?。但更多小廠呢？欠薪跑路、提前解散、連離職證明都不給。工人的青春，就這樣被當(dāng)成廢料處理。

我們總在歌頌“中國(guó)制造”走向世界，卻很少問：那些親手造出“中國(guó)制造”的人，后來(lái)怎么樣了？

他們?cè)?0度高溫的車間里連續(xù)站12小時(shí)，只為趕一批出口訂單；他們把孩子留在老家，自己在異鄉(xiāng)過年守廠；他們用雙手組裝了全球一半的電子產(chǎn)品，卻連自己用的手機(jī)都舍不得換新款。

如今，機(jī)器搬走了，訂單轉(zhuǎn)移了，他們的名字沒人記得，只留下一句輕飄飄的“產(chǎn)業(yè)調(diào)整”。

東莞的夜晚依舊燈火通明，但照亮的不再是金寶的廠房，而是跨境電商的直播間、新能源車的展廳、AI算法的服務(wù)器機(jī)房。進(jìn)步當(dāng)然值得歡呼，但別忘了，每一座高樓的地基，都是由無(wú)數(shù)普通人的汗水澆筑的。

金寶走了，但它的故事不該被遺忘。因?yàn)橄乱粋€(gè)可能就是你我，在技術(shù)迭代、成本壓縮、全球化博弈的浪潮里，沒有人能永遠(yuǎn)站在安全區(qū)。

愿那些散落天涯的老員工，能找到新飯碗；愿這座城市，在追逐“高精尖”的同時(shí)，也給“老黃牛”留一條活路；更愿我們記?。?strong>

所謂經(jīng)濟(jì)奇跡，從來(lái)不是冷冰冰的數(shù)據(jù)，而是一個(gè)個(gè)具體的人，在時(shí)代的齒輪下，咬牙前行的身影。