“咸豐十年九月初三，京城涼得很啊——潘大人，左宗棠真的走到絕路了？”值守太醫(yī)院的小吏低聲問。 這場臨時攀談，給日后清廷的走向埋下了伏筆。時間是1860年深秋，朝中彌漫著對湘軍的忌憚與猜疑，左宗棠正被永州總兵樊燮羅織罪名，命懸一線，而刑部尚書潘祖蔭剛收到湖南巡撫駱秉章的急信。

若只看官職，潘祖蔭不過一介文臣；若把背景、人脈、膽識都算進(jìn)去，他卻是能與肅順同登紫禁城養(yǎng)心殿商議大事的人物。潘祖蔭翻遍折子后，只說了一句話：“國家不可一日無湖南，湖南不可一日無宗棠?！边@句13字評語，如同千斤巨錘，直接砸在咸豐皇帝的心口——皇帝不可能聽不懂弦外之音：若失左宗棠，朝廷失去的不只是一個幕僚，而是一整套對抗太平軍、整頓地方武裝的方案。

事情得從太平天國迅速北犯說起。八旗老弱病殘，綠營糜爛不堪，湖南成了南線最后的門閂。左宗棠之前只是駱秉章的幕友，可惜論資歷太淺，論脾氣太沖，在京官眼里只是“湖南騾子”。湘軍崛起后，地方募勇突破了皇權(quán)慣例，咸豐既需要，又懼怕。官文身為湖廣總督，夾在中央與地方之間，索性主動配合滿洲權(quán)貴，把“刮骨療毒”的大旗插到左宗棠頭上。

樊燮正是官文選中的刀手。此人貪財(cái)縱情，與其說效忠朝廷，不如說在找替罪羊。彈劾狀里羅列的“橫征暴斂”“淆亂餉務(wù)”看似鐵證，實(shí)際經(jīng)不起推敲：湘軍軍餉本由地方籌措，左宗棠無實(shí)職，哪來的財(cái)政大權(quán)？但在那個權(quán)力邏輯里，真相并不重要，誰能決定“真相”才重要。咸豐下旨“如情屬實(shí)，就地正法”，等同判了死刑。

好在湖南兩位封疆大吏行事有默契。駱秉章先把左宗棠“隔離”進(jìn)軍營，胡林翼再連夜馳書請托京中故交。信送到潘祖蔭和肅順手中，只用半柱香，兩人便決定聯(lián)手。肅順以“皇帝近侍”身份稟報(bào)：“左宗棠在湘軍中的作用，不止一個幕僚，剿賊方略皆出其手。”潘祖蔭緊跟其后那句“國家不可一日無湖南”，如推石入水，漾開層層浪。咸豐左右衡量，對比八旗的頹勢，只能收回成命。官文與樊燮的人事算盤，就此落空。

諭旨下達(dá)，左宗棠從“死囚”瞬間變成炙手可熱的新任浙江巡撫。樊燮反遭撤職審查，還沒等罪名坐實(shí)，就因舊疾喪命。他走時，京城無人提及，只余下那位幕僚——左宗棠——準(zhǔn)備東渡浙閩整飭沿海防務(wù)，為日后收復(fù)新疆鋪路。

這一次死里逃生，左宗棠知誰是真恩人。當(dāng)年在湖南鄉(xiāng)間，他對名物古器情有獨(dú)鐘，早年已聽聞“大盂鼎”遺落西陲。等到任浙江巡撫，他利用地方網(wǎng)絡(luò)和自己的“碎銀”四處打探，最終在一戶紹興鹽商手里尋得此鼎。據(jù)考，大盂鼎為西周宗廟重器，重逾百斤，銘文近三百。左宗棠見鼎色墨綠銹斑，摩挲許久，嘆聲“寶歸有道”。若論金錢，這口鼎根本無法估值；若論政治，這口鼎象征周禮正統(tǒng)，恰好契合潘祖蔭的收藏志趣——潘氏素以“古鼎三十、古鐘三十”為目標(biāo)。

有人勸他：“將軍上新任，正缺盤費(fèi)，不妨留作籌餉。”左宗棠擺手：“若無潘公片語，我已是死人。鼎在人在，鼎送心意?！庇谑?862年春，他遣親信專程北上，將大盂鼎呈交潘府。潘祖蔭推辭再三，終究拗不過，只得受之。典故就此流傳：一段十三字保命言，一口三千年青銅鼎，換來晚清軍政走向的新格局。

大盂鼎輾轉(zhuǎn)潘氏家族近半世紀(jì)。辛亥之后，北洋軍閥、南方革命軍都曾登門借觀，潘家上下晝夜守護(hù)。1915年袁世凱稱帝，曾有人開出十萬兩白銀與一席貴戚頭銜，潘氏婉拒。1924年，北京政局再變，潘氏后裔遷居上海，將鼎裝木箱，偽稱家具。抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，這口鼎又被暗運(yùn)至四川，最終在解放后無償捐給國家博物館。從潘祖蔭手里接過的那一刻起，它就背負(fù)著“救人”與“救國”的雙重意味。

回到左宗棠本人。險(xiǎn)遭構(gòu)陷之后，他非但沒收斂脾氣，反而更直來直去。收復(fù)新疆時，軍餉一度斷絕，他怒斥戶部尚書是“銀票飯桶”；福州船政、閩江造炮，他屢屢越級批評僚屬怠工。許多檔案顯示，朝臣怕見他，兵丁卻敬他，因?yàn)橹灰蛘?，他必站在最前面。甚至在他七十歲回鄉(xiāng)省親，道路兩側(cè)百姓自發(fā)跪迎，他沉著臉喝道：“抬頭，看人！”

打量晚清四臣，曾國藩善馭人心、李鴻章通曉外交、張之洞旁征博引，左宗棠則是一根硬骨頭。硬骨頭能否撬動時代？答案往往要靠關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)的關(guān)鍵人物。潘祖蔭不出面，左宗棠也許只留下一紙?jiān)t獄；大盂鼎若流落海外，今天或與吉金斷緣。偏偏有那么一次互相成就，讓一個將領(lǐng)、一個學(xué)者、一件國寶共同寫進(jìn)歷史。

在漫長的晚清訛詐與動蕩中，這段插曲并不算驚天動地，卻足夠說明一點(diǎn)：真正的“貴重”，有時不是赤金白銀，而是能在生死關(guān)頭撐起民族脊梁的那幾句話、那份擔(dān)當(dāng)。

2