【1992年6月21日，北京301醫(yī)院病房】“爸，您還惦記著那兩塊銀元嗎？”女兒俯身低聲，卻只聽(tīng)到呼吸機(jī)單調(diào)的律動(dòng)。

24小時(shí)后，靈櫬由軍機(jī)護(hù)送離院，隨行只有工作人員數(shù)人。李先念早在遺囑中寫明：不留墳、不修墓，骨灰撒回大別山，他笑稱那片紅土地才是真正的歸宿。

護(hù)林員在紅安密林撒下骨灰時(shí)，女兒始終攥著那只打了補(bǔ)丁的舊皮包?；氐奖本┱磉z物，她在破舊夾層里摸出兩枚磨損嚴(yán)重的袁大頭，年份定格在民國(guó)二十二年。

銀元并不稀罕，可家人都清楚老人隨身從不留貴重物。這兩塊銀元母親王氏生前也見(jiàn)過(guò)，卻問(wèn)不出緣由。女兒明白，這里藏著父親對(duì)外人從未吐露的心結(jié)。

時(shí)間撥回1919年。那年10歲的李先念第一次捧著《千字文》進(jìn)私塾，腳上還是草鞋。學(xué)費(fèi)來(lái)自父親李承元賣掉家里唯一一頭老黃牛。被鄉(xiāng)鄰嘲諷“窮漢裝斯文”，老人只丟下半句：“娃兒識(shí)字，總有用。”

讀書(shū)僅兩年，天災(zāi)讓莊稼顆粒無(wú)收。十三歲的李先念被送去雜貨鋪當(dāng)學(xué)徒，挨罵受打卻分文未得。離開(kāi)時(shí)店主只扔給他一掛鞭炮，他點(diǎn)燃后把炮竹踢進(jìn)泥潭，轉(zhuǎn)身不回頭。

轉(zhuǎn)去學(xué)木匠算是逃出苦役。表親袁學(xué)福手把手教他鑿榫卯、做柜子。白天鋸木，夜里挑燈念《三字經(jīng)》。鄉(xiāng)親取笑“這娃犯傻”，而他心里清楚：只有手藝才能把一家人從饑餓線上拉回來(lái)。

1926年，漢口棺材鋪里，李先念第一次聽(tīng)到“打倒列強(qiáng)”的口號(hào)。他自述“像被雷擊”，當(dāng)晚辭活返鄉(xiāng)投身農(nóng)協(xié)。從此，母親王氏的擔(dān)憂沒(méi)停過(guò)。

王氏怕兒子闖禍，匆匆給他辦了婚禮，想用家庭的牽絆拴住他。洞房夜里，李先念又溜去祠堂開(kāi)會(huì)。母親敲門流淚，他低聲回應(yīng)：“娘，人吃飽飯，我再享福?！?/p>

1928年，“清鄉(xiāng)”席卷黃安。為轉(zhuǎn)移敵人注意，李先念自導(dǎo)自演“被綁架”。特務(wù)隊(duì)獅子大開(kāi)口索五千大洋，李家東拼西湊才湊出三十七塊。母親哭到失聲，卻還是把家里最后的兩塊銀元塞進(jìn)兒子懷里。

那就是今天手里的兩枚銀元。此后十幾年烽火連天，李先念輾轉(zhuǎn)各戰(zhàn)區(qū)，銀元始終貼身放在內(nèi)袋。1932年，他與母親短暫相見(jiàn)，還沒(méi)說(shuō)兩句就被炮聲打斷。他大吼“快回去！”，轉(zhuǎn)身沖向陣地，母親抹淚離開(kāi)。

1935年，母親病重卻等不到兒子歸來(lái)。臨終前，她只囑咐家人：“把那兩塊銀元還給先念，他走得急，怕他缺盤纏?！边@句話后來(lái)傳到李先念耳中，如釘入骨髓。自責(zé)成了此生最沉的擔(dān)子。

抗戰(zhàn)后期，他已是師長(zhǎng)。有人勸他把銀元換藥品，他搖頭：“不能動(dòng)，這是我欠娘的賬?！睉?zhàn)友背后議論：“老李心硬，對(duì)娘卻最軟?！?/p>

建國(guó)后，他身居高位，仍穿舊棉襖翻面。有人要在家屬院修小花園，他擺手：“花錢不如給老區(qū)添口井?！币股?，他常掏出銀元輕輕摩挲，嘴里念著“娘，歇吧”。

1992年盛夏，病榻前，他握著女兒手嘶啞地說(shuō)：“別怪我留著這兩塊破銀元，爹欠她太多?！边@是最后一句完整的話。數(shù)周后，骨灰散入大別山，銀元被家人封存進(jìn)檔案柜。

外界看見(jiàn)的多是一位共和國(guó)元?jiǎng)祝瑓s少有人知，那兩枚銀元記錄的只是一個(gè)兒子未盡的孝心。戰(zhàn)火年代，人命都來(lái)不及保全，圓滿二字更是奢侈。也正因?yàn)槿绱?，那小小銀元成了他對(duì)母親的終身守約。

大別山如今清泉遍布，村口石碑刻著李先念親筆：“為大別山人民服務(wù)，直到生命盡頭。”有人問(wèn)老鄉(xiāng)這話啥意思，老鄉(xiāng)咧嘴笑：“他呀，用娘留下的銀元，記了一輩子的苦，也記了一輩子的情。”

2