“1月23日凌晨?jī)牲c(diǎn)，這老頭又蹲在墻角點(diǎn)火?！北O(jiān)視小組的記錄員低聲向值班隊(duì)長(zhǎng)匯報(bào)。時(shí)間是1983年，一場(chǎng)圍繞“李家琪”三個(gè)字的拉網(wǎng)收捕正在悄悄推進(jìn)。

街坊們記得，這位拄拐的李老先生笑容和藹，遇見(jiàn)誰(shuí)都先開(kāi)口問(wèn)好，還常常把自家那臺(tái)罕見(jiàn)的彩電擺到窗邊，邀請(qǐng)孩子們來(lái)“開(kāi)開(kāi)眼界”?？此破胀ǖ纳婆e，卻暗暗給他贏得了一層保護(hù)色——誰(shuí)能想到，一個(gè)喜歡給鄰里送點(diǎn)點(diǎn)心的大爺，竟在深夜燒毀膠片與密碼紙？

事情的轉(zhuǎn)折始于1980年春節(jié)前后。大耳胡同36號(hào)的住戶寫了一封署名“鄰里”的舉報(bào)信，投往分局。信里提到：李家琪白天無(wú)固定工作，卻能出手闊綽；夜半燒紙燒物已成習(xí)慣；偶有口音明顯的外地人登門，逗留不足十分鐘即離去。最扎眼的一句是：“他燒的不是普通廢紙，有時(shí)能聞到膠卷糊味。”公安立即將此信歸入情報(bào)處涉外間諜線索檔案，編號(hào)“J83－07”。

檔案調(diào)取程序一啟動(dòng)，辦案人員的眉頭就鎖住了。李家琪，男，一九二四年生，國(guó)民黨軍統(tǒng)舊編制人員。1947年潛入晉察冀邊區(qū)刺探情報(bào)被獲，1950年經(jīng)人民法院判刑15年。1965年改判無(wú)期，1975年依據(jù)戰(zhàn)犯改造政策留場(chǎng)就業(yè)。1979年以“腿疾復(fù)診”為由返京。舊檔案攤開(kāi)，簡(jiǎn)歷幾乎是完整的諜報(bào)教程。分局不敢懈怠，報(bào)告很快直達(dá)市局，批示只五個(gè)字：立刻偵控。

偵控第一步是“摸底”。李家琪實(shí)際落腳在五叔家，擠一間不大的北屋。腿腳不便卻天天出門，其行蹤路線十分固定：上午兜到東交民巷政府大樓周邊，午后改道到西直門幾所涉軍單位外的公交站，“散步”一圈后才搖回胡同。特工們都清楚，固定路線往往意味著有人等著收貨或遞貨。

第二步是“切口”。切口來(lái)自他的繼女仇云妹。1970年代末，仇云妹從兵團(tuán)回京，被分到中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行監(jiān)察司。她負(fù)責(zé)文件收發(fā)、機(jī)密封存，正是情報(bào)人員最渴望結(jié)識(shí)的“黃金鑰匙”。李家琪與仇母相識(shí)不足半年便閃電結(jié)婚，接著就對(duì)這位繼女噓寒問(wèn)暖：送藥、買衣、添家電，甚至把香港商場(chǎng)里挑好的英語(yǔ)磁帶托人帶回北京。鄰里以為這是稀罕的好繼父，公安則看得汗毛發(fā)直：這是老牌諜報(bào)員最常用的“人情飼料”。

1981年，第一份絕密試探性流出。中央特赦戰(zhàn)犯政策文件被拍成微縮膠片，通過(guò)一位代號(hào)“相材”的交通員帶往香港。交通員回港時(shí)捎來(lái)一封肉眼幾乎看不見(jiàn)字跡的密信——需用藥水顯影——上面寫明獎(jiǎng)勵(lì)五千港幣。李家琪把錢送進(jìn)繼女手中，口風(fēng)很緊：“單位獎(jiǎng)金，多攢著，買套房給你媽養(yǎng)老?！痹诔鹪泼眯睦铮@位繼父已和親生無(wú)異；在情報(bào)處的監(jiān)控材料里，卻記下了“親情利用已經(jīng)完成”。

1982年盛夏，突破口終于出現(xiàn)。仇云妹經(jīng)手《中央絕密文件匯編》，李家琪再三暗示“拿回來(lái)幫我長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)”。她深夜夾帶帶出，一進(jìn)家門就交在他手里。李家琪立刻關(guān)窗、拆下臺(tái)燈燈罩當(dāng)臨時(shí)光源，用135相機(jī)逐頁(yè)拍攝，拍好后把膠卷塞進(jìn)茶葉筒——那是他與敵臺(tái)約定的信號(hào)容器。論謹(jǐn)慎，他挑的茶葉味道都相同，只換標(biāo)簽，為的就是萬(wàn)一盤查能以“自己信奉喝同一款茶”為由蒙混。

然而再老練的特務(wù)也難躲全天候布控。1982年國(guó)慶前，交通員“相材”準(zhǔn)備離境，被機(jī)場(chǎng)檢查扣下。他攜帶的膠卷直接暴露了李家琪的代號(hào)、密碼本、資金往來(lái)。線已斷，敵臺(tái)還沒(méi)來(lái)得及補(bǔ)位，市局決定提速收網(wǎng)。

1983年1月，香港方面換了女性交通員——蔡蘋——乘機(jī)來(lái)京。她的出現(xiàn)立刻進(jìn)入公安的監(jiān)控鏡頭。雙方接頭的當(dāng)晚，偵控組確認(rèn)地點(diǎn)、人物、錄像齊全。蔡蘋走后，李家琪把敵臺(tái)任命書燒成灰，又清點(diǎn)了新到手的五千元港幣和一摞人民幣，隨手記進(jìn)小本。更具反諷意味的是，他在筆記上用毛筆工整寫下“北平站站長(zhǎng) 承蒙厚愛(ài)”。

不到五日，蔡蘋在返程路上被控制。訊問(wèn)剛開(kāi)始，她還以為“只是違反出入境管理”，當(dāng)審訊員攤開(kāi)那卷暗格膠片，她整個(gè)人癱坐在椅子上，配合度瞬間滿格。根據(jù)蔡蘋口供，抓捕時(shí)間定在1月29日晚八點(diǎn)。行動(dòng)隊(duì)蹲守在胡同口，燈還未亮，李家琪獨(dú)自拄拐回來(lái)，看到兩名民警迎面而立，他微怔一秒便明白一切，脫口而出：“文件在柜子里，鑰匙也在身上?！?/p>

審訊歷時(shí)三晝夜，李家琪交代：1979年至1983年間，通過(guò)繼女獲取82份絕密、55份機(jī)密文件，總字?jǐn)?shù)逾二十萬(wàn)，照片底片近百格。他對(duì)筆錄很少辯解，倒是反復(fù)強(qiáng)調(diào)一句：“做這一行，手段都得狠，不帶感情?！闭f(shuō)這話時(shí)，他神情淡漠，仿佛談?wù)撆匀恕?/p>

案發(fā)后，仇云妹因泄密被判刑；李家琪則以間諜罪、反革命罪并罰，被判無(wú)期徒刑。兩年后，依法減為二十年。至此，敵臺(tái)多次發(fā)出的無(wú)線電呼號(hào)再也無(wú)人應(yīng)答，北京電波監(jiān)測(cè)站在記錄本上畫了終止符號(hào)——一條沉默的橫線。

有意思的是，抓捕結(jié)束后，大耳胡同的街坊才恍然意識(shí)到，那臺(tái)常年播放《紅樓夢(mèng)》的彩電其實(shí)是間諜經(jīng)費(fèi)里價(jià)值最小的一件物品。同在一條巷子里，白天的熱情寒暄，夜里的暗火膠片，只隔一堵薄墻。歷史有時(shí)就如此冰冷，刺骨卻真實(shí)。

2