美國(guó)這個(gè)地方，總有那么些人帶著舊日的旗幟和記憶，試圖在異國(guó)他鄉(xiāng)重拾失去的家園。想想看，冷戰(zhàn)那會(huì)兒，世界亂成一鍋粥，好多國(guó)家內(nèi)部翻天覆地，舊政權(quán)被推翻后，領(lǐng)導(dǎo)人們拖家?guī)Э谂艿矫绹?guó)，建起一個(gè)個(gè)自稱(chēng)“政府”的小組織。他們沒(méi)軍隊(duì)，沒(méi)土地，就靠?jī)S民捐款和國(guó)會(huì)游說(shuō)，維持著那點(diǎn)象征性的存在。伊朗的王室后裔、越南南部的舊官員、埃塞俄比亞的王子、緬甸的民主派、錫金的王孫、老撾的王室親信，這些人分散在華盛頓、加州和紐約，辦公室里堆滿舊文件和宣傳冊(cè)。

先說(shuō)伊朗這個(gè)。1979年那場(chǎng)伊斯蘭革命，把巴列維國(guó)王趕下臺(tái)，他一家子先飛埃及，后來(lái)國(guó)王病重去了美國(guó)治療，就死在紐約了。他的兒子禮薩·巴列維接過(guò)棒，在馬里蘭州華盛頓郊區(qū)建起“伊朗國(guó)家議會(huì)”，自稱(chēng)是流亡政府。成員主要是前官員、學(xué)者和伊朗裔美國(guó)人，總共幾百號(hào)人。他們每年在國(guó)會(huì)山開(kāi)研討會(huì)，討論伊朗核問(wèn)題和人權(quán)報(bào)告，試圖拉美國(guó)政客下水。

1980年代，他們還給中情局遞情報(bào)，換點(diǎn)資金支持邊境小動(dòng)作，但那些計(jì)劃全泡湯了。禮薩這人，2011年公開(kāi)說(shuō)放棄王位繼承，轉(zhuǎn)推議會(huì)制，組織就從復(fù)國(guó)夢(mèng)轉(zhuǎn)向反對(duì)派智庫(kù)。2025年現(xiàn)在，伊朗國(guó)內(nèi)年輕人對(duì)君主制沒(méi)啥興趣，經(jīng)濟(jì)制裁和內(nèi)部穩(wěn)定讓政權(quán)坐得穩(wěn)穩(wěn)的。這團(tuán)體影響力小，主要靠社交媒體發(fā)聲，復(fù)國(guó)？說(shuō)實(shí)話，基本是零希望。

越南南越的那個(gè)團(tuán)體，更接地氣點(diǎn)。1975年4月30日，西貢陷落，總統(tǒng)阮文紹坐美國(guó)軍機(jī)逃到夏威夷，然后定居加州橙縣。那幫舊高官在那兒建“越南共和國(guó)臨時(shí)政府”，成員上千人，大多是難民后裔。他們?cè)谏鐓^(qū)中心印舊國(guó)旗，每年4月30日辦紀(jì)念會(huì)，高喊反共口號(hào)，還訓(xùn)練過(guò)“自由越南軍”搞游擊模擬。但越南改革開(kāi)放后，經(jīng)濟(jì)騰飛，海外華僑分化了，年輕人忙著做生意，不care意識(shí)形態(tài)。

阮文紹1990年死在加州，葬在西敏市公墓，后繼者管著個(gè)小圖書(shū)館，偶爾去國(guó)會(huì)遞決議，譴責(zé)人權(quán)問(wèn)題?？山y(tǒng)一大局定了，復(fù)國(guó)就成空談。2025年，他們活動(dòng)空間更窄，基本轉(zhuǎn)型僑民援助，復(fù)國(guó)夢(mèng)淡了。

埃塞俄比亞的王室流亡組織，挺尷尬的。1974年9月12日，軍官集團(tuán)推翻海爾·塞拉西皇帝，把他軟禁起來(lái)，王室成員經(jīng)蘇丹邊境逃倫敦，后來(lái)移到弗吉尼亞州麥克萊恩。那里建起“埃塞俄比亞帝國(guó)流亡政府”，王子祖瓦·雅各布·阿姆哈·塞拉西主持，成員是王室后裔和學(xué)者。他們?cè)诮烫镁蹠?huì)，展示舊皇冠復(fù)制品，出版書(shū)講帝制反法西斯歷史。

1990年代，轉(zhuǎn)向文化教育，辦講座憶舊。但埃塞俄比亞1995年憲法確認(rèn)共和制，沒(méi)軍事力量，沒(méi)國(guó)內(nèi)支持，連小反抗都組織不起。阿姆哈·塞拉西1997年死在弗吉尼亞醫(yī)院，孫子祖瓦繼續(xù)領(lǐng)著，轉(zhuǎn)成和平基金會(huì)，活動(dòng)限于僑民節(jié)日。復(fù)國(guó)？徹底成文化表演了，沒(méi)戲。

緬甸這個(gè)復(fù)雜，牽扯少數(shù)民族。1988年8月8日，仰光街頭大抗議，軍方鎮(zhèn)壓，死傷上千，民主派外逃美國(guó)，1990年代在洛杉磯建“緬甸民族聯(lián)合政府”。成員是克倫族、克欽族代表，辦公室在華盛頓特區(qū)。他們用社交平臺(tái)發(fā)，協(xié)調(diào)邊境武裝，2021年政變后和全國(guó)團(tuán)結(jié)政府（NUG）合作，募資買(mǎi)設(shè)備。但軍方反撲，抓了不少聯(lián)絡(luò)人。NUG不是純流亡，大部分人在緬甸藏著運(yùn)作，開(kāi)辦公室在美國(guó)、英國(guó)、澳洲，求國(guó)際承認(rèn)。2025年，抵抗力量控制邊境省，但核心區(qū)軍方穩(wěn)，影響力有限。復(fù)國(guó)或民主轉(zhuǎn)型，有點(diǎn)苗頭，但路長(zhǎng)著呢，得看國(guó)際壓力。

錫金的故事，悲劇味重。1975年4月13日，印度軍隊(duì)進(jìn)江孜鎮(zhèn)，國(guó)王帕爾登·頓杜普·納姆加爾在宮里簽文件，王后霍普·庫(kù)克帶子女飛紐約。舊顧問(wèn)在皇后區(qū)建“錫金流亡政府”，成員幾十人，在佛教寺廟辦講座，憶1973年土地政策。1980年代，向聯(lián)合國(guó)遞請(qǐng)?jiān)笗?shū)，但印度外交部不理。帕爾登1982年1月29日癌死紐約醫(yī)院，遺體運(yùn)回江孜安葬，王后2021年3月1日死在紐約公寓，子女搞金融和寫(xiě)作。錫金現(xiàn)在是印度邦，議會(huì)都召不開(kāi)，復(fù)國(guó)訴求只剩老一輩記憶。希望？基本沒(méi)了。

老撾王室那個(gè)，無(wú)力回天。1975年12月3日，巴特寮進(jìn)萬(wàn)象，王西薩旺·瓦達(dá)納國(guó)王被押營(yíng)地，親屬經(jīng)泰國(guó)逃加州弗雷斯諾，建“老撾自由民主運(yùn)動(dòng)”。成員包括苗族長(zhǎng)老，在節(jié)日集會(huì)分發(fā)傳單，1990年代試跨境聯(lián)絡(luò)，但泰國(guó)攔了，轉(zhuǎn)向僑民援助。國(guó)王1980年前后死營(yíng)地，孫子蘇利馮·薩旺在法國(guó)生活，偶爾訪僑民。組織辦小會(huì)議，推反腐敗宣傳。2025年，老撾和越南關(guān)系深，活動(dòng)空間擠，復(fù)國(guó)夢(mèng)碎了。

這些團(tuán)體，說(shuō)到底，冷戰(zhàn)遺留問(wèn)題。美國(guó)給他們庇護(hù)，但沒(méi)真投資源，當(dāng)成制衡棋子。國(guó)際格局變了，他們從意識(shí)形態(tài)堡壘，轉(zhuǎn)成文化符號(hào)。復(fù)國(guó)路，被地緣現(xiàn)實(shí)堵死。美國(guó)夢(mèng)取代了家園夢(mèng)，可他們還在堅(jiān)持，或許就為那點(diǎn)尊嚴(yán)。話說(shuō)回來(lái)，你覺(jué)得呢？這些老故事，還能翻篇嗎？