手中的保溫杯微微發(fā)燙，茶葉梗在杯底緩緩舒展。

窗外，市武裝部大院里的梧桐樹黃了又綠，已是第十三個(gè)年頭。

辦公樓里充斥著打印機(jī)吞吐紙張的嗡鳴，混合著年輕文員們清脆的談笑。

這尋常安逸的日子，幾乎讓我忘記了那個(gè)風(fēng)雪交加的邊境夜晚。

忘記了子彈撕裂皮肉的灼痛，忘記了一個(gè)秘密沉甸甸的重量。

也幾乎讓我相信，自己只是個(gè)普通的退伍軍人，羅剛捷。

直到今天，那份關(guān)乎許多人命運(yùn)的晉升名單，簽署權(quán)交到了他的手上。

集團(tuán)軍軍長(zhǎng)，蔣陽伯。

這個(gè)名字像一顆埋藏多年的子彈，此刻，終于抵達(dá)我的眉心。

我低頭，整理了一下有些褶皺的常服衣領(lǐng)，將那份不自覺挺直的背脊稍稍放松。

茶水間鏡子里的男人，眼神平靜，面容染上了歲月的風(fēng)霜。

與記憶中那張年輕、甚至有些兇狠的排長(zhǎng)面孔，已然迥異。

我想，他應(yīng)該認(rèn)不出我了。而我，也絕不會(huì)相認(rèn)。

那份名單里，有我的名字，安靜地躺在眾多候選者之中。

這只是例行公事的晉升流程，一個(gè)熬年頭得來的小小機(jī)會(huì)。

于我，早已無關(guān)榮譽(yù)，只為生計(jì)。

我知道，當(dāng)他看到“羅剛捷”這三個(gè)字時(shí)，也許會(huì)怔住。

也許會(huì)想起某個(gè)模糊的、為他擋住了致命一擊的影子。

但那影子，早已被時(shí)代的塵埃和精心編織的報(bào)告深深掩埋。

他指尖的筆，會(huì)因此停頓多久？一秒，兩秒，還是三秒？

那短暫的停頓之后，是若無其事地簽下大名，讓一切繼續(xù)沉寂。

還是，會(huì)撬開那扇塵封十余年的、通往真相與代價(jià)的鐵門？

我不知道。我只知道，那停頓的三秒，將決定我是繼續(xù)沉默。

還是，必須重新面對(duì)那段我用整個(gè)后半生去逃離的往事。

茶水涼了。我端起杯子，走向那間即將決定許多人命運(yùn)的會(huì)議室。

腳步，穩(wěn)得像當(dāng)年在巡邏線上一樣。

01

那年冬天的風(fēng)，像刀子一樣，能把人臉上最后一點(diǎn)熱氣都搜刮干凈。

我背著幾乎和我一樣高的行軍背包，踩著沒過腳踝的積雪，深一腳淺一腳地走進(jìn)邊防某團(tuán)三排的駐地。

鼻子耳朵凍得沒了知覺，只有呼出的白氣證明我還活著。

“新來的？羅剛捷？”一個(gè)聲音硬邦邦地砸過來，帶著金屬的質(zhì)感。

我抬頭，看見一個(gè)身材精干的軍官站在營房門口，棉軍帽下露出一張棱角分明的臉。

眼神銳利得像鷹，掃過來的時(shí)候，讓我下意識(shí)想立正。

“是！報(bào)告排長(zhǎng)，列兵羅剛捷前來報(bào)到！”我盡量讓聲音不打顫。

他沒說話，繞著我看了一圈，伸手捏了捏我的背包帶，又拍了拍我的胳膊。

“城里來的娃娃兵？細(xì)皮嫩肉的?！彼旖浅读艘幌?，看不出是笑還是嘲弄。

“我們這兒是邊防前線，不是溫室?！?/p>

“溫室里的花，在這兒活不過一個(gè)冬天?！?/p>

他的話像冰碴子，扎得我臉上有點(diǎn)熱。

“排長(zhǎng)，我能吃苦?！蔽夜Ｖ弊诱f。

“能吃苦？”他哼了一聲，指了指遠(yuǎn)處白茫茫的山巒。

“看見沒？那就是我們的巡邏線。”

“明天開始，你就跟著老兵上去走走，嘗嘗滋味?！?/p>

“別指望我特殊照顧，在我這兒，兵就是兵，只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。”

那天晚上，我擠在散發(fā)著汗味和煙草味的大通鋪上，聽著窗外鬼哭狼嚎的風(fēng)聲。

心里一半是離家千里的惶惑，一半是對(duì)這位新排長(zhǎng)的敬畏。

蔣陽伯的名字，我早有耳聞，團(tuán)里有名的“狠人”，帶兵極其嚴(yán)格。

據(jù)說他是從最底層的戰(zhàn)士，靠著不要命的狠勁兒一刀一槍拼上來的。

接下來的日子，我真正領(lǐng)教了什么是“蔣式標(biāo)準(zhǔn)”。

五公里越野，他要求全副武裝，時(shí)間卡得死緊，跑不下來就再加練。

四百米障礙，他親自示范，動(dòng)作迅猛得像獵豹，落地?zé)o聲。

槍械分解結(jié)合，蒙著眼睛操作，慢一秒就是一頓毫不留情的訓(xùn)斥。

很多次，我覺得自己到了極限，肺像要炸開，腿像灌了鉛。

看著蔣排長(zhǎng)那永遠(yuǎn)筆挺的背影和不帶感情的呵斥，委屈得偷偷紅了眼眶。

但每次巡邏，我又能看到另一個(gè)他。

一次邊境巡邏，遭遇暴風(fēng)雪，一個(gè)新兵體力不支，崴了腳，落在后面。

風(fēng)雪太大，能見度極低，派人護(hù)送回去風(fēng)險(xiǎn)太高。

蔣排長(zhǎng)二話沒說，走過去，蹲下，把那個(gè)比自己還壯實(shí)的兵背了起來。

他就那樣背著幾十斤重的裝備和人，在齊膝深雪里，一步一步往前走。

風(fēng)雪刮在他臉上，帽檐和睫毛都結(jié)了冰霜，呼吸粗重得像風(fēng)箱。

可他步履堅(jiān)定，沒有絲毫搖晃，為整個(gè)隊(duì)伍踩著出堅(jiān)實(shí)的足跡。

我跟在后面，看著他那被風(fēng)雪模糊卻異常高大的背影。

突然就明白了，他的“狠”，不是為了折騰我們。

而是要把我們每個(gè)人都錘煉成能在這種環(huán)境下活下去、完成任務(wù)的樣子。

那是一種更深沉、更近乎殘酷的責(zé)任感。

走到哨所時(shí)，天已經(jīng)完全黑了。

他輕輕放下那個(gè)兵，安排人處理傷處，自己卻走到角落，揉著幾乎僵硬的肩膀。

我遞過去一杯熱水，他接過，看了我一眼，眼神似乎不那么冷了。

“當(dāng)兵的人，命可以丟，但脊梁骨不能彎。”

他喝了一口水，聲音有些沙啞。

“尤其是在這兒，你軟一分，敵人就敢進(jìn)一尺。”

那一刻，我心頭那股被磋磨的怨氣，莫名其妙地消散了。

取而代之的，是一種想要變得和他一樣強(qiáng)悍的渴望。

我知道，這個(gè)冬天，我將被徹底改造。

剝?nèi)コ鞘星嗄甑能浫鹾统C情，鍛造出一個(gè)真正的邊防戰(zhàn)士的筋骨。

而帶我完成這場(chǎng)蛻變的，就是排長(zhǎng)蔣陽伯。

02

邊境的夜晚，尤其是冬夜，靜得能聽見雪落的聲音。

但這種靜，往往暗藏殺機(jī)。

那天夜里，我們排按計(jì)劃執(zhí)行一次例行巡邏。

月光被濃密的烏云遮住，只有積雪反射著一點(diǎn)點(diǎn)微弱的天光。

風(fēng)小了些，但氣溫降得更低，呵氣成冰。

蔣排長(zhǎng)走在隊(duì)伍最前面，腳步放得很輕，警惕地掃視著四周。

我跟在他身后不遠(yuǎn)，學(xué)著樣子，耳朵豎起來，不放過任何異響。

巡邏線路漫長(zhǎng)而枯燥，除了風(fēng)聲和自己的腳步聲，幾乎聽不到別的。

但這種壓抑的寂靜，反而讓人心頭揪緊。

“注意警戒，今晚氣氛不對(duì)?！笔Y排長(zhǎng)壓低聲音傳下命令。

他的直覺一向很準(zhǔn)，隊(duì)伍的氣氛瞬間繃緊了幾分。

快到三號(hào)界碑時(shí)，風(fēng)里隱約傳來一絲不同于冰雪的氣味。

像是……劣質(zhì)煙草和人體長(zhǎng)時(shí)間未清潔的混合味道。

蔣排長(zhǎng)猛地停下，舉手示意，整個(gè)隊(duì)伍立刻悄無聲息地蹲伏下來。

他側(cè)耳傾聽，右手緩緩摸向了腰間的手槍套。

我也緊張地握緊了挎在胸前的沖鋒槍，手指搭在冰冷的扳機(jī)護(hù)圈上。

突然，前方幾十米處的雪堆后，閃出幾點(diǎn)模糊的火光。

緊接著，幾聲尖銳的槍響劃破了夜的寂靜！

“有敵人！散開！找掩護(hù)！”蔣排長(zhǎng)厲聲喝道，同時(shí)拔槍還擊。

子彈“啾啾”地打在身邊的積雪和巖石上，濺起一片片雪沫。

對(duì)方火力不弱，而且顯然是有備而來，利用地形向我們包抄。

戰(zhàn)斗瞬間進(jìn)入白熱化，槍口噴射的火焰在黑暗中格外刺眼。

吶喊聲、槍聲、子彈撞擊聲混成一片，壓過了風(fēng)雪的聲音。

我躲在一塊大石頭后面，努力瞄準(zhǔn)那些黑暗中竄動(dòng)的影子點(diǎn)射。

心臟狂跳，血液沖上頭頂，腦子里只剩下戰(zhàn)斗的本能。

混亂中，我看見蔣排長(zhǎng)為了指揮和掩護(hù)一個(gè)被壓制的新兵，

暴露在了一處相對(duì)開闊的地帶。

他正全神貫注地壓制對(duì)方一個(gè)火力點(diǎn)，似乎并未覺察到側(cè)翼的危險(xiǎn)。

就在那時(shí)，我眼角余光瞥見側(cè)翼雪地里，一個(gè)黑影悄然抬起了槍口。

瞄準(zhǔn)的，正是蔣排長(zhǎng)的側(cè)背！

那一刻，我沒有時(shí)間思考。

身體比腦子動(dòng)得更快，幾乎是本能地，我從掩體后猛地?fù)淞顺鋈ァ?/p>

重重地撞在蔣排長(zhǎng)身上，把他推向旁邊的雪窩。

同時(shí)，我感到左胸口像是被一柄燒紅的鐵錘狠狠砸中。

一股難以形容的灼熱和撕裂感瞬間席卷全身。

巨大的沖擊力讓我和他一起摔倒在雪地里。

耳邊聽到蔣排長(zhǎng)一聲驚怒的吼叫：“羅剛捷！”

還有一聲極其短促、尖利，似乎充滿驚恐的喊聲，來自敵方方向。

那聲音很奇怪，不像是在廝殺，倒像是……看到了什么極恐怖的事情。

但劇痛和迅速流失的力氣讓我無法分辨更多。

視野開始模糊，冰冷的雪貼在臉上，反而帶來一絲詭異的清醒。

蔣排長(zhǎng)扶住我，他的手很有力，聲音卻帶著我從沒聽過的急切。

“撐住！醫(yī)護(hù)兵！”

我張了張嘴，想說什么，卻只涌出一口帶著鐵銹味的腥甜。

黑暗像潮水一樣涌上來，吞沒了槍聲，吞沒了喊叫。

最后的感覺，是雪花落在眼皮上，冰涼冰涼的。

03

意識(shí)像是在黑暗的深淵里漂浮了很久。

偶爾能感覺到顛簸，聽到一些模糊的人聲，還有消毒水的氣味。

但更多的是一片混沌和沉重的疲乏。

再次睜眼時(shí)，首先看到的是病房天花板上那盞并不明亮的日光燈。

渾身都疼，尤其是左胸，被厚厚的紗布包裹著，每一次呼吸都牽引著痛楚。

“醒了？感覺怎么樣？”一個(gè)溫和的護(hù)士聲音在旁邊響起。

我嘗試轉(zhuǎn)動(dòng)僵硬的脖子，看到一個(gè)身穿白大褂的身影。

“排長(zhǎng)……他們……”喉嚨干澀得像砂紙摩擦。

“放心吧，任務(wù)完成了，滲透的小股武裝被擊退了?！?/p>

護(hù)士一邊調(diào)整我手背上的點(diǎn)滴速度，一邊笑著說。

“你命大，子彈擦著心臟邊緣過去的，差一點(diǎn)就……”

她比劃了一下，臉上帶著慶幸。

擦傷？我愣了一下。

記憶中那結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的一記重?fù)簦撬查g幾乎要熄滅的意識(shí)，只是擦傷？

“排長(zhǎng)他……沒事吧？”我壓下心中的疑惑，更關(guān)心這個(gè)。

“蔣排長(zhǎng)好啊，一點(diǎn)事沒有，來看過你好幾次了，你一直昏迷著。”

護(hù)士說道，“他還特意囑咐我們用好藥呢?！?/p>

正說著，病房門被推開，蔣排長(zhǎng)走了進(jìn)來。

他換了一身干凈的軍裝，但眼圈泛著青黑，下巴上也冒出了胡茬。

看到我醒來，他腳步頓了一下，眼神復(fù)雜地走了過來。

“感覺怎么樣？”他在床邊坐下，聲音比平時(shí)低沉沙啞不少。

“沒事，排長(zhǎng)，小傷?！蔽颐銖?qiáng)笑了笑。

他看著我，沉默了幾秒鐘，才開口：“這次……多虧了你?！?/p>

“應(yīng)該的，排長(zhǎng)?！蔽依蠈?shí)回答，當(dāng)時(shí)那種情況，換誰都會(huì)那么做。

他又沉默了一下，似乎在斟酌詞句。

“戰(zhàn)斗報(bào)告已經(jīng)提交了?！彼闷鸫差^柜上的水壺，給我倒了杯水。

“報(bào)告里寫的是，遭遇敵武裝滲透，發(fā)生激烈交火。”

“你是在追擊殘敵時(shí)，被流彈擊中負(fù)傷?！?/p>

流彈？我心中的疑惑更重了。

我清楚地記得，我是為了推開他，正面迎接了那顆子彈。

那絕不是流彈。

“排長(zhǎng)，我當(dāng)時(shí)……”我忍不住想問清楚。

“剛捷，”他打斷我，目光沉靜地看著我，“報(bào)告是經(jīng)過連隊(duì)和上級(jí)核實(shí)的?！?/p>

“事情的經(jīng)過，就是報(bào)告上寫的那樣?！?/p>

“你好好養(yǎng)傷，不要多想。你是好樣的，連里會(huì)給你請(qǐng)功?！?/p>

他的語氣很平穩(wěn)，卻帶著一種不容置疑的堅(jiān)定。

這種態(tài)度，讓我把到了嘴邊的疑問又咽了回去。

或許，是戰(zhàn)斗太混亂，我記錯(cuò)了？或許，有什么別的考量？

后來，連里和團(tuán)里的領(lǐng)導(dǎo)也陸續(xù)來探望。

他們的話語和蔣排長(zhǎng)如出一轍，都贊揚(yáng)我的勇敢。

但提及負(fù)傷經(jīng)過時(shí)，口徑統(tǒng)一地說是“英勇作戰(zhàn)，遭遇流彈”。

就連同期住院的、參與那場(chǎng)戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友，來看我時(shí)也說：“剛捷，你小子真猛，追著那幫孫子打，不幸挨了發(fā)流彈，大難不死?。　?/p>

他們眼神真誠，不似作偽。

可越是如此，我心底的那點(diǎn)異樣感就越發(fā)清晰。

仿佛有一張無形的網(wǎng)，悄悄籠罩了那個(gè)夜晚的某個(gè)細(xì)節(jié)。

而我，是唯一覺察到網(wǎng)眼存在的人。

功勞和贊譽(yù)似乎觸手可及。

但當(dāng)所有人都眾口一詞地修正你的記憶時(shí)。

那種感覺，并不踏實(shí)，反而像踩在棉花上，飄忽得讓人心慌。

04

醫(yī)院的夜晚比白天更加漫長(zhǎng)。

傷口的疼痛一陣陣襲來，睡不著，只好睜眼看著窗外的月色。

腦子里反復(fù)回放著雪夜里的畫面：火光、槍聲、撲出去的身影、胸口的撞擊……

還有那聲奇怪的、充滿驚恐的叫喊。

為什么是流彈？為什么所有人的說法都一模一樣？

這些問題像藤蔓一樣纏繞著我。

走廊里傳來輕微而規(guī)律的腳步聲，是護(hù)士巡房嗎？

腳步聲在我的病房門口停下了，接著，門被輕輕推開。

一個(gè)穿著軍官常服的身影閃了進(jìn)來，借著月光，我看清是連長(zhǎng)丁興。

“連長(zhǎng)？”我有些詫異，這么晚了。

丁連長(zhǎng)示意我別出聲，他走到床邊，看了看我，又警惕地掃了一眼門口。

“感覺好些了嗎？”他壓低聲音問，臉上帶著一種我讀不懂的憂慮。

“好多了，連長(zhǎng)?！蔽掖鸬?。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭，在床邊的椅子上坐下，雙手交叉握著，似乎有些猶豫。

“剛捷，你是個(gè)好兵?！彼_場(chǎng)說了這么一句，然后就陷入了沉默。

病房里只剩我們兩人輕微的呼吸聲。

“那天晚上……辛苦你了?！彼K于又開口，目光落在我胸前的繃帶上。

“都是為了完成任務(wù)，連長(zhǎng)?！蔽抑?jǐn)慎地回答。

他抬起頭，看著我，眼神在昏暗的光線下顯得格外深邃。

“報(bào)告的事……你別往心里去。”他聲音壓得更低了。

“有些情況，比較復(fù)雜……不是表面上看起來那么簡(jiǎn)單。”

我的心跳漏了一拍：“連長(zhǎng)，您的意思是？”

他沒有直接回答，反而問了一個(gè)奇怪的問題。

“你記得……當(dāng)時(shí)除了槍聲，還聽到什么特別的聲音沒有？”

特別的聲音？我想起了那聲驚恐的叫喊。

“好像……有個(gè)人叫了一聲，很短促，不像是打槍時(shí)的吶喊?！?/p>

丁連長(zhǎng)的眼皮跳了一下，輕輕“嗯”了一聲。

“那顆子彈……事后清理戰(zhàn)場(chǎng)，有些細(xì)節(jié)……”他話說得含糊其辭。

“彈頭……編號(hào)……有些東西，對(duì)不上?！?/p>

他停頓了一下，像是在下很大的決心。

“報(bào)告是上面要求……改寫的。為了大局著想?！?/p>

“你救排長(zhǎng)，大家都記在心里。但這件事，到此為止?！?/p>

“不要再問，也不要跟任何人提起你當(dāng)時(shí)的真實(shí)感覺。”

“對(duì)你，對(duì)排長(zhǎng)，對(duì)連隊(duì)……都好?！?/p>

他的話像一塊冰，砸進(jìn)我的心里。

雖然依舊模糊，但證實(shí)了我的猜測(cè)——那天晚上，確實(shí)有問題。

所謂的“流彈”，所謂的“統(tǒng)一口徑”，都是有意為之。

“是為了……保護(hù)什么人嗎？”我鼓起勇氣問。

丁連長(zhǎng)猛地看向我，眼神里閃過一絲驚訝，隨后是更深的疲憊。

他沒有承認(rèn)，也沒有否認(rèn)，只是重重地嘆了口氣。

“剛捷，記住我的話。好好養(yǎng)傷，傷好了，該有的表彰不會(huì)少?！?/p>

“但這件事，爛在肚子里。這是命令?！?/p>

他說完，站起身，拍了拍我的肩膀，力道很沉。

然后，他像來時(shí)一樣，悄無聲息地離開了病房。

我躺在床上，心情久久不能平靜。

丁連長(zhǎng)的話，像一把鑰匙，打開了一扇通往迷霧的門。

門后是什么？他提到的“子彈編號(hào)”、“對(duì)不上”、“保護(hù)”，意味著什么？

我還有一件事覺得奇怪。

剛?cè)朐簳r(shí)，護(hù)士說我這間是雙人病房，但另一張床一直空著。

我曾隨口問過，護(hù)士說原來那位傷員傷勢(shì)穩(wěn)定后，轉(zhuǎn)到條件更好的軍區(qū)總院去了。

可丁連長(zhǎng)剛才離開時(shí)，眼神似乎若有若無地瞟了一眼那張空床。

一個(gè)念頭突然冒出來：原來那張床住的，是誰？

他是不是和那聲驚恐的叫喊有關(guān)？他的轉(zhuǎn)院，是不是也是一種“安排”？

寒意，從心底慢慢升起，比冬夜的寒風(fēng)更刺骨。

我知道，我觸及了一個(gè)不該觸碰的秘密。

而按照丁連長(zhǎng)的意思，我必須裝作什么都不知道。

為了所有人“好”。

05

傷愈歸隊(duì)后，連里的氣氛有些微妙。

大家對(duì)我依舊客氣，甚至多了幾分尊重，但似乎總隔著一層什么。

關(guān)于那次戰(zhàn)斗和我的負(fù)傷，再無人主動(dòng)提起，仿佛那是塵封的往事。

蔣排長(zhǎng)待我如常，訓(xùn)練、巡邏，要求依舊嚴(yán)格。

只是偶爾，當(dāng)他目光掃過我時(shí)，會(huì)有一瞬間極其復(fù)雜的停頓。

快得讓人以為是錯(cuò)覺。

那里面有關(guān)切，有感激，或許，還有一絲不易察覺的……沉重。

時(shí)光流逝，邊境恢復(fù)了往日的平靜。

很快，到了臨近年底立功評(píng)獎(jiǎng)的時(shí)候。

按照慣例，我那次的“英勇負(fù)傷”（盡管報(bào)告上是流彈），夠得上一個(gè)不小的功勛。

一天下午，連部通知我去一趟。

我以為是要談立功受獎(jiǎng)的事，整理好軍容，來到了連長(zhǎng)辦公室。

丁連長(zhǎng)和指導(dǎo)員都在，臉色有些嚴(yán)肅。

“羅剛捷同志，請(qǐng)坐?！敝笇?dǎo)員指了指面前的椅子。

我依言坐下，心里有些打鼓。

“剛捷啊，”丁連長(zhǎng)開口，語氣不像平時(shí)那樣干脆，“你在連隊(duì)表現(xiàn)一直很好?！?/p>

“這次負(fù)傷，也體現(xiàn)了軍人敢于犧牲的精神。組織上是充分肯定你的?！?/p>

鋪墊的話聽起來很正式，但我嗅到了一絲不尋常的味道。

“謝謝連長(zhǎng)、指導(dǎo)員?！蔽冶３种?zhèn)靜。

指導(dǎo)員接過話頭，表情略帶遺憾：“今天找你來，是有一件事要和你溝通。”

“接到團(tuán)里通知，考慮到你家庭的實(shí)際情況……組織上希望你能提前退役?！?/p>

“什么？”我?guī)缀跻詾樽约郝犲e(cuò)了。

提前退役？家庭實(shí)際情況？

我家里只有母親一人，雖然身體不算硬朗，但并無大礙。

我來當(dāng)兵前，一切都安排妥當(dāng)，從未以此為由向組織提過任何要求。

“指導(dǎo)員，我不明白。我家里的情況……”

丁連長(zhǎng)打斷我，遞過來一份材料：“這是團(tuán)里收到的地方武裝部函件?！?/p>

“上面說，你母親薛秀芳同志近日舊疾復(fù)發(fā)，需要人長(zhǎng)期照料?！?/p>

“屬于‘家庭有特殊困難’，符合提前退役安置的政策條件?！?/p>

我看著那份蓋著紅印的函件，腦子一片空白。

母親生病了？為什么我一點(diǎn)都不知道？家里來信從未提及。

這封信，來得太蹊蹺了。

“連長(zhǎng)，這……我想先跟家里通個(gè)電話確認(rèn)一下?！蔽壹鼻械卣f。

丁連長(zhǎng)和指導(dǎo)員交換了一個(gè)眼神。

指導(dǎo)員嘆了口氣：“剛捷，這是組織上綜合考慮后的決定?！?/strong>

“也是為了解決你的后顧之憂。你是優(yōu)秀戰(zhàn)士，回去照樣能為國防建設(shè)做貢獻(xiàn)?！?/p>

“地方武裝部也已經(jīng)聯(lián)系好了，你回去就可以安排工作。”

“手續(xù)……這邊會(huì)盡快為你辦好?！?/p>

他們的話，溫和卻不容反駁。

我明白了，這不是商量，是通知。

所謂的“家庭特殊困難”，只是一個(gè)冠冕堂皇的理由。

真正的原因，或許還是與新兵訓(xùn)練場(chǎng)有關(guān)，與那顆編號(hào)不明的子彈有關(guān)。

我被“勸退”了。為了某些人的“大局”。

那一刻，心里像是被什么東西堵住了，又酸又澀。

有委屈，有不甘，更有一種被無形之手?jǐn)[布的無力感。

我想起丁連長(zhǎng)那晚在病房的話：“到此為止……對(duì)你都好?！?/p>

原來，“好”就是讓我離開，讓一切徹底沉寂。

我看著兩位連首長(zhǎng)，他們避開了我的目光。

我知道，再問下去，也不會(huì)有結(jié)果。

“我……服從組織安排?！蔽衣牭阶约旱穆曇舾蓾仨懫?。

離開連長(zhǎng)辦公室，外面陽光刺眼。

我抬手擋住眼睛，感覺到指尖的冰涼。

曾經(jīng)渴望建功立業(yè)的邊疆，曾經(jīng)流過血的地方。

現(xiàn)在，我卻要以一個(gè)近乎“被清理”的方式離開。

回到宿舍，我開始默默收拾行裝。

蔣排長(zhǎng)不知何時(shí)站在門口，默默地看著我。

“決定了？”他問。

“嗯。”我低著頭，繼續(xù)整理。

他走進(jìn)來，幫我把幾本書塞進(jìn)背包。

“回去……也好?！彼曇舻统?，“照顧好阿姨?！?/p>

“謝謝排長(zhǎng)?！蔽艺f。

我們之間，陷入一種難言的沉默。

有些話，到了嘴邊，卻無法說出口。

臨走那天，沒有歡送會(huì)，只有零星幾個(gè)戰(zhàn)友默默幫我提著行李送到門口。

吉普車等在路邊，引擎低聲轟鳴。

我最后看了一眼這片生活了幾年的營房和雪山。

蔣排長(zhǎng)走上前，用力握了握我的手。

他的手很硬，很有力，握得很緊。

“保重?！彼徽f了兩個(gè)字，眼神里翻涌著太多情緒。

“排長(zhǎng)，你也保重?！蔽宜砷_手，轉(zhuǎn)身上了車。

車子發(fā)動(dòng)，駛離營區(qū)。

我沒有回頭。

因?yàn)槲抑溃嵌螏е鴦渍乱矌е孛艿能娐蒙模?/p>

就此畫上了一個(gè)倉促而不甚光彩的句號(hào)。

前方，是故鄉(xiāng)，是黯淡卻必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。

06

回鄉(xiāng)的日子，平淡得像一杯涼白開。

靠著那封蹊蹺的“特殊困難”證明和退伍安置政策，

我進(jìn)了市武裝部，做一名普通的文職干事。

每天和數(shù)據(jù)、檔案、通知打交道，不需要摸槍，也不需要巡邏。

工作穩(wěn)定，朝九晚五，對(duì)于一個(gè)經(jīng)歷過生死邊緣的人來說，似乎該知足了。

母親薛秀芳身體確實(shí)有些小毛病，但遠(yuǎn)未到需要我“長(zhǎng)期照料”的地步。

對(duì)于我突然提前退伍，她起初很是惋惜，總覺得兒子在部隊(duì)“沒了前程”。

但看我安然回來，母子團(tuán)圓，漸漸也就釋然了，只是偶爾還會(huì)念叨。

“要是那年你沒回來，說不定現(xiàn)在也當(dāng)上軍官了?！?/p>

我總是笑笑，不多解釋。有些傷口，結(jié)痂了，就別再去碰。

后來，經(jīng)人介紹，我認(rèn)識(shí)了在軍區(qū)醫(yī)院工作的外科醫(yī)生徐月嬋。

她理性、溫柔，像一縷春風(fēng)，吹散了我心頭的不少陰霾。

戀愛，結(jié)婚，生活按部就班地往前走。

月嬋知道我當(dāng)過兵，負(fù)過傷，但對(duì)我具體的軍旅往事，我很少提及。

她體貼地從不深問，只在我偶爾對(duì)著舊軍裝照片出神時(shí)，默默遞上一杯熱茶。

她知道我心里有塊地方是鎖著的，她選擇尊重，用她的方式溫暖我。

日子水一般流過，轉(zhuǎn)眼十余年。

我在武裝部依舊是那個(gè)不太起眼的羅科長(zhǎng)，資歷老，卻晉升緩慢。

周圍年輕同事?lián)Q了一茬又一茬，有的調(diào)走高升，有的轉(zhuǎn)業(yè)經(jīng)商。

只有我，像是被釘在了這個(gè)位置上，守著清貧與安穩(wěn)。

部里的政委盧波，是個(gè)圓滑中帶著老兵精明的人。

最近，他顯得格外興奮，頻繁地在各種會(huì)議上強(qiáng)調(diào)：“上級(jí)有新精神，要搞一次‘從基層到機(jī)關(guān)’的公開選拔！”

“側(cè)重于有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)、表現(xiàn)優(yōu)秀的骨干，機(jī)會(huì)難得??！”

他說話時(shí)，眼光似乎有意無意地掃過我這邊。

有一次散會(huì)后，他特意叫住我，遞給我一支煙。

“老羅，這次選拔，你條件很合適嘛?！彼轮鵁熑?，笑瞇瞇地說。

“論資歷，你是咱部里最老的一批；論經(jīng)歷，你在邊防真刀真槍干過?！?/p>

“雖然……呵呵，過去有些小波折，但組織上看重的是綜合能力。”

他拍拍我的肩膀，“我已經(jīng)把你的名字報(bào)上去了，好好準(zhǔn)備材料?！?/p>

我愣了一下。這種“好事”，以往很少會(huì)輪到我。

“政委，我……年紀(jì)大了，還是把機(jī)會(huì)留給年輕人吧?！蔽彝妻o道。

“誒！這是什么話！”盧波擺手，“年齡不是問題！關(guān)鍵是能力和貢獻(xiàn)！”

“你放心，材料我都幫你把關(guān)。這次是軍區(qū)直接抓，公平公正！”

他眼神閃爍，似乎篤定我會(huì)因此“翻身”。

我心中疑竇叢生。盧波為何突然如此熱心？

是真的看重我，還是另有所圖？或者，這只是又一次例行公事的“陪跑”？

回到家，月嬋正在收拾餐桌，看我若有所思，便問了一句。

我把選拔的事簡(jiǎn)單說了。

她擦了擦手，沉吟片刻：“這是個(gè)機(jī)會(huì)。你總不能一輩子悶在這里?！?/p>

“可是……”我欲言又止。我擔(dān)心的是，一旦進(jìn)入那個(gè)評(píng)價(jià)體系。

會(huì)不會(huì)不可避免地，觸及到那些我想塵封的往事？

“別想太多。”月嬋溫和地說，“順其自然就好。無論結(jié)果怎樣，日子照過?！?/p>

她總是這樣，給我最踏實(shí)的安全感。

晚上，我翻出那個(gè)裝著舊照片和證章的鐵盒。

里面有一張泛黃的合影，是我和蔣排長(zhǎng)，還有三排的戰(zhàn)友們。

照片上的蔣陽伯，眼神銳利，透著股舍我其誰的鋒芒。

十多年過去了，他如今怎么樣了？

隱約聽月嬋提起過，軍區(qū)醫(yī)院有時(shí)會(huì)接待高級(jí)首長(zhǎng)。

好像有位姓蔣的軍長(zhǎng)，作風(fēng)硬朗，醫(yī)術(shù)很高明。

會(huì)是……他嗎？也許只是同姓吧。畢竟，軍隊(duì)里姓蔣的軍官不少。

我搖搖頭，把照片塞回盒底，鎖進(jìn)抽屜。

過去的，就讓它過去吧?，F(xiàn)在的我，只是羅剛捷，一個(gè)普通的文職干部。

只想守著小家，過安穩(wěn)日子。那些波瀾壯闊，早已與我無關(guān)。

然而，樹欲靜而風(fēng)不止。

盧波的積極，這次選拔的突然，都像水面下的暗流。

讓我隱隱覺得，這平靜了十余年的生活，恐怕要起波瀾了。

07

武裝部的小會(huì)議室里，煙霧繚繞。

盧波政委罕見地召集了所有科長(zhǎng)以上的干部開會(huì)，表情是壓抑不住的興奮。

“重磅消息！絕對(duì)是重磅消息！”他敲著桌子，試圖讓交頭接耳的眾人安靜下來。

“剛接到軍區(qū)正式通知，這次骨干選拔和交流人員的最終審批——”

他故意拖長(zhǎng)了調(diào)子，環(huán)視一周，享受著他人的關(guān)注。

“將由集團(tuán)軍軍長(zhǎng)，蔣陽伯少將，親自帶隊(duì)來我市進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)審核簽批！”

“蔣軍長(zhǎng)”三個(gè)字像一塊石頭投進(jìn)平靜的湖面，在我心里掀起了驚天巨浪。

蔣陽伯！果然是他！

那個(gè)我曾為之擋過子彈的排長(zhǎng)，如今已是統(tǒng)率一方的將軍。

十多年的時(shí)光，將他推上了權(quán)力的高峰，而我，依舊在原地踏步。

會(huì)議室內(nèi)頓時(shí)一片嘩然，眾人議論紛紛。

“軍長(zhǎng)親自來？這規(guī)格也太高了！”

“看來上級(jí)對(duì)這次選拔非常重視啊！”

“蔣軍長(zhǎng)我聽說過，有名的鐵面無私，要求極嚴(yán)……”

盧波得意的聲音還在繼續(xù)：“這是我們部里莫大的榮幸！”

“也是各位，尤其是被推薦人選，展示能力和風(fēng)采的絕佳機(jī)會(huì)！”

“大家務(wù)必高度重視，各項(xiàng)準(zhǔn)備工作要做到萬無一失！”

他的目光再次落到我身上，意味深長(zhǎng)。

“老羅，你可是我們重點(diǎn)推薦對(duì)象，到時(shí)候更要好好表現(xiàn)！”

我坐在角落里，手心里滲出了冷汗。

周圍的喧囂仿佛隔了一層膜，變得模糊不清。

腦子里只有一個(gè)念頭在反復(fù)沖撞：蔣陽伯要來了！他要來了！

我該怎么辦？相認(rèn)嗎？

不，絕不能。

那段歷史，那個(gè)被刻意掩埋的“誤殺”陰影，是我拼命想要擺脫的噩夢(mèng)。

相認(rèn)，意味著可能會(huì)重新揭開傷疤，打破了十多年來小心翼翼的平衡。

可能會(huì)面對(duì)我無法承受的追問，甚至可能牽累到當(dāng)年被“保護(hù)”的人。

更重要的是，我不需要他的憐憫或補(bǔ)償。

那份擋槍的舉動(dòng)，出自本能，出于戰(zhàn)友情誼，而非投資。

我早已接受了自己平凡的命運(yùn)。

裝作不識(shí)。對(duì)，只有這一個(gè)選擇。

我只是市武裝部一個(gè)普通的科級(jí)干部羅剛捷。

與高高在上的蔣軍長(zhǎng)，素昧平生，僅有工作上的交集。

只要我足夠小心，表現(xiàn)得足夠自然，他未必能認(rèn)出已經(jīng)大變樣的我。

即使……即使他看到名單上的名字，有所懷疑。

時(shí)間的塵埃和地位的懸殊，也足以構(gòu)成一道安全的屏障。

會(huì)議結(jié)束后，盧波特意走到我身邊。

“老羅，怎么看你這臉色不太好??？緊張了？”

我勉強(qiáng)笑了笑：“沒有，政委，就是昨晚沒睡好?！?/p>

“放寬心！”盧波用力拍我的背，“你這是實(shí)打?qū)嵉馁Y本！”

“在邊防流過血的！蔣軍長(zhǎng)也是從基層打拼上來的，最看重這個(gè)！”

我心中苦笑。他哪里知道，我那份“流血”的資本，早已在報(bào)告中變了味。

回到辦公室，我關(guān)上門，緩緩坐下。

陽光透過窗戶照進(jìn)來，灰塵在光柱中飛舞。

我需要冷靜。這只是一次工作檢查，一次程序性的審批。

我只需要做好自己分內(nèi)的事，遞文件，回答問題，然后悄然退場(chǎng)。

就像過去十幾年一樣，做一個(gè)透明人。

然而，心底深處，還是有一絲難以言喻的漣漪。

畢竟，那是蔣陽伯。是曾經(jīng)背著我受傷的戰(zhàn)友在風(fēng)雪中前行的排長(zhǎng)。

是那個(gè)在我昏迷前，發(fā)出驚怒吼聲的人。

我們之間，橫亙著一條命的情誼，也橫亙著一個(gè)沉重的秘密。

兩天后，軍長(zhǎng)視察的日子到了。

武裝部里外打掃得一塵不染，氣氛肅穆而緊張。

我換上了一身最板正的常服，對(duì)著鏡子仔細(xì)整理衣領(lǐng)。

鏡中的男人，眼神平靜，帶著中年人的沉穩(wěn)和些許疲憊。

與當(dāng)年那個(gè)熱血沖動(dòng)的年輕士兵，判若兩人。

很好。就是這樣。

我深吸一口氣，拿起早已準(zhǔn)備好的匯報(bào)材料文件夾。

走向那間門窗緊閉、戒備森嚴(yán)的臨時(shí)審批會(huì)議室。

腳步，平穩(wěn)如常。心臟，卻在胸腔里，不聽話地擂動(dòng)著。

08

臨時(shí)審批會(huì)議室設(shè)在武裝部主要樓的頂層小會(huì)議廳。

門口有荷槍實(shí)彈的衛(wèi)兵站崗，氣氛凝重。

里面已經(jīng)坐了不少人，除了軍區(qū)來的審核組成員，還有市里和軍分區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)。

盧波政委也在其中，正襟危坐，臉頰因興奮微微泛紅。

我作為負(fù)責(zé)部分材料聯(lián)絡(luò)的工作人員，被安排在靠門的位置。

這樣方便隨時(shí)應(yīng)對(duì)詢問，傳遞文件，也恰好是個(gè)不起眼的角落。

我低著頭，假裝翻閱手中的資料夾，眼角的余光卻留意著門口。

時(shí)間一分一秒過去，會(huì)議室里很安靜，只有偶爾的咳嗽聲和紙張翻動(dòng)的聲音。

終于，走廊外傳來一陣沉穩(wěn)而有力的腳步聲。

門被推開，先走進(jìn)來兩名精干的隨行軍官。

隨后，一個(gè)身影出現(xiàn)在門口。

雖然時(shí)隔十多年，雖然肩章已從尉官換成了閃耀的將星。

但那張臉孔的輪廓，那挺拔的身姿，尤其是那股不怒自威的氣場(chǎng)。

我一眼就認(rèn)了出來——蔣陽伯。

歲月的刻刀在他臉上留下了痕跡，增添了沉穩(wěn)與滄桑。

但那雙眼睛，依舊銳利如鷹，掃視全場(chǎng)時(shí)，帶著洞察一切的壓迫感。

他比過去更瘦了些，膚色是長(zhǎng)期軍旅生活留下的古銅色。

常服熨帖得沒有一絲褶皺，步伐堅(jiān)定，每一步都像丈量過。

與會(huì)眾人紛紛起立。盧波率先迎上去，熱情而不失恭敬地引座。

我隨著大家站起來，微微垂著頭，盡量降低自己的存在感。

心臟在胸腔里狂跳，我強(qiáng)迫自己深呼吸，穩(wěn)住心神。

他不可能認(rèn)出我。不可能。我在心里反復(fù)告訴自己。

蔣陽伯在主要位置落座，簡(jiǎn)短地說了幾句開場(chǎng)白，聲音洪亮，帶著不容置疑的威嚴(yán)。

審核工作隨即開始。軍區(qū)一名干部開始逐項(xiàng)介紹候選人的情況。

我則負(fù)責(zé)將對(duì)應(yīng)的備份資料，適時(shí)地送到各位審核組成員面前。

這是我唯一需要近距離接觸他們的環(huán)節(jié)。

輪到我遞送文件時(shí)，我刻意側(cè)著身子，避開與蔣陽伯直接的視線接觸。

動(dòng)作機(jī)械而標(biāo)準(zhǔn)，像一個(gè)沒有感情的傳送機(jī)器。

一次，當(dāng)我將一份文件輕輕放在他手邊時(shí)。

他似乎無意識(shí)地抬眼瞟了一下遞文件的人。

我的后背瞬間繃緊，但腳步未停，迅速轉(zhuǎn)向下一位成員。

他似乎并未在意，目光很快回到了手中的名單上。

漫長(zhǎng)的審核過程在進(jìn)行。討論，質(zhì)疑，確認(rèn)。

我能感覺到，蔣陽伯聽得非常仔細(xì)，對(duì)一些細(xì)節(jié)追問得很深入。

盧波不時(shí)插話，極力為本市推薦的人選美言，特別是提到我的名字時(shí)。

“羅剛捷同志，雖然是老同志了，但工作經(jīng)驗(yàn)豐富，尤其在邊防……”

蔣陽伯只是聽著，不置可否，臉上沒有任何表情變化。

我的心漸漸放了下來?？磥?，他要么是沒認(rèn)出我，要么是根本沒把“羅剛捷”這個(gè)名字和過去聯(lián)系起來。

或許，對(duì)他而言，那段往事真的已經(jīng)微不足道了。

終于，到了最后的簽署環(huán)節(jié)。

一份最終的晉升和選調(diào)名單被打印出來，送到蔣陽伯面前。

只需要他簽上名字，一切就成定局。

會(huì)議室里安靜下來，所有人都注視著那只握著鋼筆的手。

鋼筆是軍隊(duì)統(tǒng)一制式的黑色墨水筆，在他指間顯得沉穩(wěn)有力。

他拿起名單，目光從上至下快速掃過。

我知道，我的名字在中間偏下的位置。

他的目光平穩(wěn)地移動(dòng)著，時(shí)不時(shí)在某處稍有停頓，似是斟酌。

終于，那目光落在了“羅剛捷”三個(gè)字上。

那一刻，時(shí)間仿佛被無限拉長(zhǎng)。

我看到他指尖的筆，非常明顯地，停頓了一下。

不是因?yàn)樗伎级匀坏耐ｎD，而是一種……凝滯。

像是高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，突然被什么東西卡住了齒輪。

他的眉頭幾不可察地蹙了一下，眼神不再僅僅是嚴(yán)肅。

而是掠過一絲極快的、陰沉的銳光，像鷹隼發(fā)現(xiàn)了隱藏的獵物。

雖然只有一瞬，隨即又恢復(fù)了古井無波。

但他周身的氣場(chǎng)，似乎有那么零點(diǎn)幾秒的凝固。

會(huì)議室里其他人或許毫無察覺，但一直緊繃著神經(jīng)的我。

清晰地捕捉到了這細(xì)微的變化。

那支筆，在“羅剛捷”三個(gè)字上空，懸停了整整三秒。

三秒，在寂靜的會(huì)議室里，漫長(zhǎng)得像一個(gè)世紀(jì)。

我的呼吸幾乎停滯，手心里全是汗。

他……想起來了。他一定想起來了。

這三秒，他在想什么？是那個(gè)雪夜？是那顆子彈？還是……那個(gè)被掩蓋的秘密？