我叫曾博文，今年三十六歲，是清河市政府辦公室主任。

這個位置我坐了不到一年。

所有人都知道，我能坐上這個位置，是因為我的岳父馮德——清河市曾經(jīng)的老書記。

新任市長趙成才今天到任。

他曾是我岳父手下最得力的秘書，跟了岳父整整八年。

我特意提前半小時等在市政府停車場。

黑色轎車緩緩駛?cè)霑r，我整理好西裝下擺，臉上堆起恰到好處的笑容。

車門打開，趙成才走了出來。

他比照片上更顯清瘦，眼神卻銳利如刀。

我迎上前去，用自認(rèn)為最親切的語氣開口：“趙叔，一路辛苦了?！?/p>

他腳步未停，只側(cè)過頭，用眼角余光淡淡撇了我一眼。

那眼神里沒有溫度，沒有波瀾，甚至連最基本的點頭示意都省略了。

然后他徑直走向我身后的副主任周高軒，低聲交談起來。

我僵在原地，臉上的笑容一點點凝固。

初秋的風(fēng)穿過停車場，卷起幾片枯葉，刮在臉上竟有些刺痛。

這一刻我忽然明白，那些我以為牢不可破的關(guān)系，那些我賴以生存的庇護(hù)，可能從一開始就是我的錯覺。

而這座我生活了三十六年的城市，這片我經(jīng)營了十二年的仕途，正在我眼前緩緩裂開一道深不見底的縫隙。

01

清河市是一座被山包裹的城市。

清晨的霧氣常年盤踞在樓宇之間，讓整座城市看起來總像蒙著一層灰紗。

我站在辦公室窗前，看著樓下陸續(xù)駛?cè)氲墓珓?wù)車。

還有三天，新市長就要正式到任了。

關(guān)于趙成才的傳言早已在機(jī)關(guān)大樓里悄悄流傳。

有人說他是帶著尚方寶劍來的，有人說他此行目的不純。

但所有這些傳言里，都有一個共同的注腳——他曾是馮德的秘書。

“主任，早餐?！?/p>

副主任周高軒端著豆?jié){油條推門進(jìn)來，臉上掛著慣常的殷勤笑容。

“您又熬夜了？眼圈都是黑的?！?/p>

我在辦公桌前坐下，接過豆?jié){喝了一口。

溫的，正好。

“李市長那邊的交接材料都整理好了？”我問。

“都妥了。”周高軒在我對面坐下，壓低聲音，“不過主任，我聽說件事兒?！?/p>

他停頓了一下，觀察我的表情。

我繼續(xù)吃著油條，等他說下去。

“紀(jì)委那邊，蔣麗紅副書記最近頻繁找老干部談話?！敝芨哕幝曇舾土?，“特別是當(dāng)年跟過老書記的那些人?！?/p>

我捏著油條的手頓了頓。

“談什么？”

“說是例行工作，但……”周高軒搖搖頭，“氣氛不對。”

辦公室安靜了幾秒。

窗外的霧氣正在慢慢散去，露出遠(yuǎn)處工廠銹跡斑斑的煙囪。

那是清河鋼鐵廠，上世紀(jì)九十年代的輝煌象征，如今早已停產(chǎn)多年。

我岳父馮德的政治生涯，就是從那里起步的。

“做好分內(nèi)工作就行?！蔽曳畔露?jié){杯，“新領(lǐng)導(dǎo)來了，少聽些閑話?！?/p>

周高軒連連點頭，但眼神里的探究沒有褪去。

他比我大五歲，在政府辦待了十五年，卻始終是副主任。

我空降辦公室主任時，他第一個跑來祝賀，笑容真誠得讓人感動。

但我知道他不甘心。

誰又會甘心呢？

上午的例會沉悶而冗長。

各部門匯報著無關(guān)痛癢的工作，但所有人的注意力顯然都不在這些匯報上。

李永平市長因“健康原因”調(diào)離的消息，雖然已經(jīng)正式公布，但細(xì)節(jié)依然諱莫如深。

五十出頭，正是年富力強(qiáng)的時候，突然就“需要長期休養(yǎng)”了。

會議結(jié)束時，市委秘書長特意留我多說了一句：“博文，新市長那邊，接待工作要格外細(xì)致。”

他拍了拍我的肩膀，力道不輕不重。

“特別是你，身份特殊，更要注意分寸?！?/p>

我點頭稱是，心里卻泛起一絲異樣。

這句話聽起來是關(guān)照，細(xì)品卻像某種提醒。

回到辦公室，我翻開桌上的日程本。

三天后，上午九點，新市長報到。

下午兩點，陪同調(diào)研清河新區(qū)。

晚上六點半，歡迎晚宴。

我的目光落在“歡迎晚宴”四個字上。

按照慣例，這種場合可以帶家屬。

妻子馮雨婷上周還問過我，要不要準(zhǔn)備些禮物。

她說父親雖然不說，但趙叔叔要來，他應(yīng)該還是高興的。

我當(dāng)時也是這樣認(rèn)為的。

現(xiàn)在卻有些不確定了。

手機(jī)震動了一下，是雨婷發(fā)來的微信：“爸讓明天回家吃飯?！?/p>

短短七個字，我卻盯著看了很久。

岳父馮德退休五年，每周日的家庭聚餐雷打不動。

但主動讓提前回去吃飯，這是第一次。

我回復(fù)：“好，需要我?guī)裁矗俊?/p>

“不用，媽都準(zhǔn)備好了?！庇赕糜盅a(bǔ)了一句，“爸今天心情不太好。”

窗外，最后一縷霧氣終于散盡。

陽光毫無遮攔地照進(jìn)辦公室，卻讓人感覺不到暖意。

我拿起電話，撥通了檔案室的號碼。

“小陳，幫我調(diào)一下1998年到2005年的市政府大事記?！?/p>

“對，要紙質(zhì)原件?！?/p>

掛掉電話后，我靠在椅背上，閉上眼睛。

那些關(guān)于趙成才的傳言，周高軒的暗示，秘書長的提醒，還有岳父反常的情緒。

這些碎片在我腦海里漂浮，卻拼不出一幅完整的圖景。

但我能感覺到，有什么東西正在水面下慢慢涌動。

而我自己，正站在漩渦的邊緣卻不自知。

02

岳父家在市東郊的老干部小區(qū)。

紅磚砌成的三層小樓，院子里種著兩棵桂花樹，這個時節(jié)已經(jīng)開始飄香。

我停好車時，雨婷已經(jīng)先到了。

她站在院門口等我，穿著一件米色針織衫，長發(fā)松松挽起。

“怎么才來？”她迎上來，接過我手里的水果籃。

“路上堵車?！蔽铱戳丝丛鹤永铮鞍帜?？”

“在書房?！庇赕脡旱吐曇簦敖裉煲惶於紱]出來?！?/p>

岳母曾桂珍從廚房探出頭來，手上還沾著面粉。

“博文來了？快進(jìn)來坐，餃子馬上就好?！?/p>

她的笑容還是一如既往的溫和，但眼神里有一絲掩飾不住的疲憊。

客廳的陳設(shè)十年未變。

老式沙發(fā)，實木茶幾，墻上掛著岳父在職時與各級領(lǐng)導(dǎo)的合影。

最大的一張是1999年拍的，岳父站在剛剛竣工的清河大橋上，身后是奔騰的江水。

那時他才四十五歲，意氣風(fēng)發(fā)。

書房的門緊閉著。

我倒了杯茶，在沙發(fā)上坐下。

雨婷挨著我坐下，輕聲說：“上午蔣阿姨來過?！?/p>

“蔣麗紅？”

“嗯，來了差不多一個小時?！庇赕梦樟宋瘴业氖?，“爸沒讓我聽他們談什么，但蔣阿姨走的時候，臉色很嚴(yán)肅?！?/p>

我心里一沉。

紀(jì)委副書記親自上門，這絕不是普通的拜訪。

廚房傳來剁餡的聲音，有節(jié)奏地響著。

岳母在準(zhǔn)備岳父最愛的三鮮餡餃子，這是家里迎接重要客人的規(guī)格。

但今天并沒有什么客人。

或者說，即將到來的客人，讓這頓飯的氣氛變得格外復(fù)雜。

六點整，書房的門開了。

馮德走了出來。

他今年六十八歲，退休后清瘦了不少，但腰板依然挺得筆直。

花白的頭發(fā)梳得一絲不茍，穿著藏青色的夾克，這是他一貫的打扮。

“爸?！蔽液陀赕猛瑫r站起來。

他點點頭，在餐桌主位坐下。

“都坐吧?！?/p>

岳母端上熱氣騰騰的餃子，又?jǐn)[了幾樣小菜。

餐桌上安靜得只剩下碗筷碰撞的聲音。

吃了幾個餃子后，馮德忽然開口：“趙成才周四到？”

我放下筷子：“是的，上午九點報到?！?/p>

“嗯?！彼麘?yīng)了一聲，夾起一個餃子，卻沒有立刻吃，“人到了，好好配合工作?！?/strong>

“我會的?！蔽艺f，“趙叔那邊，您有沒有什么要交代的？”

話一出口我就后悔了。

馮德的手停在半空，緩緩抬起眼睛看我。

那雙眼睛依然銳利，像能看穿人心。

“交代什么？”他的聲音很平靜，“他是市長，你是辦公室主任，該怎么做就怎么做?！?/p>

“我是說……”我斟酌著用詞，“畢竟您和他曾經(jīng)共事那么久……”

“曾經(jīng)是曾經(jīng)?！瘪T德打斷我的話，“現(xiàn)在他是市長，你是他的下屬，明白嗎？”

我點頭：“明白?！?/p>

雨婷在桌下輕輕碰了碰我的腿。

岳母適時地開口：“嘗嘗這醋，是老宋前幾天送來的，說是什么八年陳釀。”

話題被岔開了。

但馮德的那句“曾經(jīng)是曾經(jīng)”，像一根刺扎在我心里。

晚飯后，雨婷幫著岳母收拾廚房。

我陪馮德在客廳喝茶。

電視里播著新聞，聲音調(diào)得很低。

“李永平調(diào)走的事，你知道多少？”馮德忽然問。

我愣了一下：“公開的說法是健康原因。”

“嗯?！瘪T德喝了口茶，“那你知道他身體有什么問題嗎？”

我搖搖頭。

“我也不知道。”馮德放下茶杯，看著電視屏幕，“一個市長，說調(diào)走就調(diào)走了，連個像樣的說法都沒有?！?/p>

他的語氣很平淡，但我聽出了一絲別的意味。

“爸，您是不是知道些什么？”

馮德沉默了很久。

新聞里正在報道清河新區(qū)的建設(shè)進(jìn)展，畫面切換到一片忙碌的工地。

“那塊地，”馮德指著電視，“原來是清河機(jī)械廠的廠區(qū)?！?/p>

我順著他的手指看去。

“2002年，機(jī)械廠改制，廠區(qū)土地收歸國有?！瘪T德的聲音像在講述別人的故事，“當(dāng)時是我簽的字?！?/p>

“后來呢？”

“后來？”馮德笑了笑，那笑容里沒有什么溫度，“后來那塊地閑置了十年，直到李永平上任，才重新規(guī)劃成新區(qū)?！?/p>

他站起身，走到窗前。

院子里，桂花香隨著夜風(fēng)飄進(jìn)來。

“博文，”他沒有回頭，“在這個位置上，有些事不知道比知道好?！?/p>

“可是——”

“沒有可是?！彼D(zhuǎn)過身，看著我，“趙成才來了，你做好本職工作就行。其他的，不要問，不要打聽。”

他的眼神里有一種我從未見過的疲憊。

那不是身體上的累，而是某種更深重的東西。

離開時，雨婷挽著我的手，一路沉默。

直到上車，她才輕聲說：“爸今天不太對勁?！?/p>

我啟動車子，沒有接話。

后視鏡里，岳父家那棟小樓的燈光漸漸遠(yuǎn)去，最后變成一個模糊的光點。

而馮德站在窗前的身影，和那句“曾經(jīng)是曾經(jīng)”，卻在我腦海里越來越清晰。

還有他提起清河機(jī)械廠時，那一閃而過的復(fù)雜神情。

那里面似乎藏著什么。

某種我不該知道，卻又不得不面對的東西。

03

周二早晨，政府辦的氣氛明顯不同往常。

走廊里碰見的人，笑容都比平時多了幾分，打招呼的聲音也格外熱情。

但所有人的眼神都在閃爍，像在互相試探著什么。

我剛進(jìn)辦公室，周高軒就跟了進(jìn)來。

“主任，有個事得跟您匯報?！彼P(guān)上門，神色凝重。

“說。”

“昨天下午，蔣麗紅副書記約我談話了?！?/p>

我心里一緊，面上卻不動聲色：“談什么？”

“主要是了解辦公室的日常工作，還有……”周高軒猶豫了一下，“還問了李市長在任期間，辦公室經(jīng)手的一些文件流轉(zhuǎn)情況?！?/p>

“哪些文件？”

“就是新區(qū)規(guī)劃那幾個項目的批復(fù)流程?！敝芨哕帀旱吐曇?，“她特別問到了2002年機(jī)械廠土地收儲的原始檔案。”

我握著鋼筆的手微微一頓。

又是2002年，又是機(jī)械廠。

“你怎么說的？”

“我說檔案都在檔案室，有完整的調(diào)閱記錄?！敝芨哕幙粗遥暗Y書記說，她要的不是調(diào)閱記錄，是當(dāng)年經(jīng)辦人的手寫備注?！?/p>

辦公室里安靜下來。

窗外的梧桐樹上，一只麻雀在枝頭跳躍，發(fā)出細(xì)碎的叫聲。

“手寫備注？”我重復(fù)了一遍。

“對，就是領(lǐng)導(dǎo)批示邊上那些鉛筆寫的小字?！敝芨哕幷f，“那些一般不歸檔，但有時候……”

他沒說完，但我知道他的意思。

有時候，那些隨手寫下的備注，比正式批示更能反映真實意圖。

“檔案室找過了嗎？”

“找了，原件里沒有?！敝芨哕幍穆曇舾土?，“但蔣書記堅持說有，還說……還說可能有人提前處理了?！?/p>

這句話像一塊冰，順著我的脊梁滑下去。

“她說有人？”

“沒說具體是誰，但……”周高軒的眼神躲閃了一下，“但她問了我，老書記退休前，有沒有來調(diào)閱過舊檔案?！?/p>

我猛地抬起頭。

周高軒避開我的視線，低頭整理手里的文件。

“你怎么回答的？”

“我說我不清楚，那時候我還沒到政府辦工作?！敝芨哕庮D了頓，“但蔣書記好像不信。”

對話到這里戛然而止。

周高軒找了個借口離開辦公室，留下我一個人對著滿桌文件發(fā)呆。

陽光從百葉窗的縫隙漏進(jìn)來，在桌面上切出一道道光斑。

那些光斑隨著時間慢慢移動，像無聲的倒計時。

上午十點，市委召開常委擴(kuò)大會，各部門一把手參加。

我作為辦公室主任列席，負(fù)責(zé)記錄。

會議室里煙霧繚繞。

議題圍繞著新區(qū)建設(shè)進(jìn)展展開，但所有人的注意力顯然都不在匯報材料上。

輪到紀(jì)委發(fā)言時，蔣麗紅清了清嗓子。

她五十歲上下，短發(fā)，戴一副金邊眼鏡，說話條理清晰，不急不緩。

“在配合新區(qū)建設(shè)督查工作中，我們發(fā)現(xiàn)一些歷史遺留問題需要厘清?！?/p>

她翻開面前的文件夾。

“特別是涉及國有資產(chǎn)處置、土地性質(zhì)變更等方面，有些手續(xù)的完備性存疑?！?/p>

會場安靜得能聽見空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音。

“舉個例子，”蔣麗紅抬起頭，目光掃過全場，“清河機(jī)械廠2002年改制時的土地收儲程序，檔案里缺少關(guān)鍵環(huán)節(jié)的經(jīng)辦記錄?！?/p>

她頓了頓，補(bǔ)充道：“當(dāng)然，這可能是當(dāng)年工作不夠規(guī)范造成的，但為了對歷史負(fù)責(zé)，有必要重新核查。”

主持會議的常務(wù)副市長點頭：“應(yīng)該的，該查清楚的都要查清楚?！?/p>

會議接著進(jìn)行，但氣氛已經(jīng)徹底變了。

散會后，我在走廊里被蔣麗紅叫住。

“曾主任，有空嗎？聊幾句?！?/p>

我們走進(jìn)旁邊的小會議室。

蔣麗紅關(guān)上門，卻沒有立刻坐下。

她站在窗前，背對著我，看著樓下的停車場。

“博文，我跟你岳父共事過幾年。”她忽然說，“他是個好領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>

“謝謝蔣書記?！蔽也恢浪秊槭裁刺崞疬@個。

“好領(lǐng)導(dǎo)，不等于做的每一件事都對?！笔Y麗紅轉(zhuǎn)過身，直視著我，“特別是在那個年代，很多決策……很復(fù)雜?！?/p>

我等待著下文。

“趙成才市長周四到任，你知道吧？”

“知道，接待方案已經(jīng)擬好了?！?/p>

“嗯?！笔Y麗紅點點頭，“趙市長這次來，除了抓新區(qū)建設(shè)，還有一個任務(wù)，就是梳理歷史遺留問題。”

她走到會議桌前，手指輕輕敲了敲桌面。

“有些問題，拖了十幾年，該解決了?！?/p>

“蔣書記指的是機(jī)械廠的事？”

她沒有直接回答，而是說：“你是辦公室主任，又是馮書記的女婿，這個位置很特殊?！?/p>

“我會注意分寸。”

“分寸？”蔣麗紅笑了笑，那笑容里有些別的東西，“博文，有時候不是你想注意就能注意的。風(fēng)暴要來的時候，站在哪里都會被卷進(jìn)去?！?/p>

她拿起桌上的筆記本，準(zhǔn)備離開。

走到門口時，又停住腳步。

“對了，你那個記者同學(xué)，陳藝涵，最近在做一個系列報道，關(guān)于城市記憶的?！?/p>

我心頭一跳：“是嗎？我沒聽她說過。”

“她找過我，想了解機(jī)械廠的老職工現(xiàn)狀?！笔Y麗紅推了推眼鏡，“那姑娘很執(zhí)著，挖得挺深?！?/p>

門開了又關(guān)，留下我一個人站在空蕩蕩的會議室里。

窗外，天色不知何時暗了下來。

遠(yuǎn)處的山巒被烏云籠罩，一場雨正在醞釀。

而蔣麗紅最后那句話，像一聲驚雷，在我耳邊反復(fù)回響。

陳藝涵，我大學(xué)的同班同學(xué)，市電視臺的首席記者。

她去年剛離了婚，整個人像變了個人，工作起來不要命。

我們上次見面還是三個月前，她確實提過想做老工業(yè)題材的報道。

但我沒想到，她會從機(jī)械廠入手。

更沒想到，她會在這個時間點，挖得這么深。

回到辦公室，我猶豫了很久，還是撥通了陳藝涵的電話。

響了七八聲，就在我以為沒人接的時候，電話通了。

“喂？”她的聲音有些沙啞，背景音很嘈雜。

“藝涵，是我，曾博文?！?/p>

“博文？”她似乎有些意外，“怎么想起給我打電話了？”

“聽說你在做機(jī)械廠的報道，想問問進(jìn)展?！蔽冶M量讓語氣聽起來隨意。

電話那頭沉默了幾秒。

“你怎么知道我在做這個？”

“聽人提起的。”我說，“需要幫忙嗎？我這邊有些檔案——”

“不用了?！标愃嚭驍辔?，“該查的我都查得差不多了?！?/p>

她的語氣很冷淡，甚至帶著一絲警惕。

“藝涵，你是不是聽說了什么？”

“聽說什么？”她反問，“聽說你岳父當(dāng)年力排眾議保下的機(jī)械廠，其實早就該破產(chǎn)？還是聽說那塊地后來轉(zhuǎn)手賣了天價，但錢不知道去了哪里？”

我的呼吸一滯。

“這些話不能亂說?！?/p>

“我沒亂說，我在找證據(jù)。”陳藝涵的聲音里有一種壓抑的激動，“博文，我們同學(xué)一場，我給你提個醒。”

“你說?！?/p>

“離這件事遠(yuǎn)點。”她說，“水太深，你蹚不起。”

電話被掛斷了。

忙音在耳邊響起，我握著話筒，久久沒有放下。

窗外，第一滴雨終于落了下來。

敲在玻璃上，發(fā)出清脆的響聲。

然后雨點越來越密，很快就連成一片雨幕。

整座城市都籠罩在灰蒙蒙的水汽中。

就像某些真相，被時間沖刷了十幾年，卻依然模糊不清。

而我站在這里，手里握著電話，忽然意識到一件事——

這場雨，可能早就開始下了。

只是我一直站在屋檐下，直到現(xiàn)在，才感覺到被淋濕的涼意。

04

周三的雨下了一整天。

雨水沖刷著這座灰撲撲的城市，街道上積水橫流，偶爾有車輛駛過，濺起一片水花。

政府大樓里卻異常忙碌。

新市長明天就到，各部門都在做最后的準(zhǔn)備。

我審閱著接待方案，一個字一個字地核對。

車輛安排，會議室布置，晚宴菜單，甚至趙成才喜歡的茶葉品種——這些都是周高軒不知從哪里打聽來的。

“主任，您看這樣行嗎？”周高軒站在我辦公桌前，臉上堆著笑。

“茶葉不用特意準(zhǔn)備，辦公室常備的就行?！蔽野逊桨高f還給他，“其他沒問題?！?/p>

周高軒接過方案，卻沒有立刻離開。

“還有事？”

“那個……”他搓了搓手，“晚上有幾個朋友聚會，都是機(jī)關(guān)里的老熟人，主任您要不要一起？”

我抬起頭看著他。

周高軒的眼神閃爍，笑容有些勉強(qiáng)。

“什么聚會？”

“就是……交流交流感情?！彼f，“新領(lǐng)導(dǎo)來了，大家互通有無嘛?！?/p>

我明白了。

這不是普通的聚會，而是站隊前的試探。

“晚上我有安排，替我謝謝大家的好意?！蔽椅竦鼐芙^。

周高軒的笑容僵了一下，很快又恢復(fù)如常。

“那好，那好，下次再約?！?/p>

他離開后，我靠在椅背上，揉了揉太陽穴。

手機(jī)震動，是雨婷發(fā)來的微信：“爸讓我問你，明天要不要一起去接趙叔叔?！?/strong>

我盯著這條消息看了很久。

然后回復(fù)：“不用，公事公辦比較好?！?/p>

雨婷發(fā)來一個點頭的表情。

但我知道，她一定很失望。

岳父主動提出讓我一起去接，這是在給我鋪路。

而我拒絕了。

因為我忽然想起蔣麗紅的話，想起陳藝涵的警告，想起岳父那句“曾經(jīng)是曾經(jīng)”。

有些路，可能從一開始就不該走。

下午三點，檔案室的小陳送來我要的大事記。

厚厚三大本，牛皮紙封面已經(jīng)泛黃。

“主任，1998年到2005年的都在這里了。”小陳是個二十多歲的小姑娘，做事很認(rèn)真，“您要查什么？我可以幫您找?！?/p>

“不用，我自己看就行?！蔽艺f，“謝謝?！?/p>

小陳離開后，我鎖上了辦公室的門。

窗外雨聲潺潺，房間里只剩下翻動紙頁的沙沙聲。

大事記是按年份編排的，每年一本，記錄市里的重要事件、會議、決策。

我直接翻到2002年。

那一年的開頭很平常，春節(jié)團(tuán)拜會，經(jīng)濟(jì)工作會議，招商引資洽談。

直到六月。

“2002年6月17日，市委常委會研究清河機(jī)械廠改制事宜?！?/p>

短短一行字，下面附了會議紀(jì)要的編號。

我繼續(xù)往后翻。

“2002年7月3日，清河機(jī)械廠職工代表大會通過改制方案。”

“2002年8月21日，市政府批復(fù)同意清河機(jī)械廠土地收歸國有?！?/p>

“2002年9月5日，原機(jī)械廠廠區(qū)土地完成不動產(chǎn)登記。”

記錄到此為止。

關(guān)于這塊地后來為什么閑置十年，為什么直到2012年才重新規(guī)劃，大事記里只字未提。

就像一段被刻意抹去的歷史。

我合上大事記，走到窗前。

雨還在下，遠(yuǎn)處的山巒隱沒在雨霧中，看不真切。

就像2002年那個夏天的真相，被時間的塵埃層層覆蓋，已經(jīng)難以辨認(rèn)。

但我知道，一定有人記得。

記得那些會議上的爭論，那些簽字時的猶豫，那些決定背后的權(quán)衡。

比如我的岳父馮德。

比如即將到來的趙成才。

電話響了。

是市委值班室打來的：“曾主任，新市長車隊明天早上八點半下高速，請安排人員在高速口迎接?！?/p>

“好，知道了。”

掛掉電話，我重新坐回辦公桌前。

翻開日程本，在“迎接新市長”那一項上，用力畫了一個圈。

筆尖幾乎要戳破紙頁。

我知道，明天之后，很多事情都會改變。

但我不知道的是，這種改變會以怎樣的方式發(fā)生，又會把我推向何處。

下班時雨小了些。

我沒有開車，撐傘步行回家。

街道兩旁的店鋪亮著燈，暖黃色的光暈在潮濕的路面上蕩漾。

經(jīng)過一家老茶館時，我看見一個熟悉的身影。

陳藝涵坐在靠窗的位置，面前擺著筆記本電腦，正專注地敲打著什么。

我猶豫了一下，還是推門走了進(jìn)去。

門鈴叮咚作響。

陳藝涵抬起頭，看見我時愣了一下。

“這么巧。”我在她對面坐下。

“不巧，我常來這里寫稿?！彼仙想娔X，“安靜，沒人打擾?！?/p>

服務(wù)員端來一杯熱茶。

我握著溫?zé)岬牟璞?，一時不知該說什么。

“你的報道，做到什么程度了？”最后還是我先開口。

陳藝涵看著我，眼神復(fù)雜。

“博文，你真的想知道？”

“我想知道，這件事到底有多嚴(yán)重?！?/p>

她沉默了一會兒，從包里掏出一個筆記本，翻到某一頁，推到我面前。

那是一份手寫的名單。

“機(jī)械廠改制時的職工代表，一共三十七人?！标愃嚭钢麊危拔艺伊似渲卸齻€，還有五個已經(jīng)去世，剩下的聯(lián)系不上。”

我掃過那些名字，大部分都很陌生。

但其中一個名字讓我心頭一跳。

丁永發(fā)。

“這個人……”我指著那個名字。

“丁永發(fā)，改制前的機(jī)械廠銷售科副科長?！标愃嚭f，“改制后下海經(jīng)商，現(xiàn)在是永發(fā)地產(chǎn)的老板，清河新區(qū)最大的開發(fā)商之一。”

我聽說過這個人。

李永平在任時，丁永發(fā)是市里的紅人，各種場合都能見到他的身影。

“他當(dāng)年是職工代表？”

“不止是代表，還是改制領(lǐng)導(dǎo)小組的成員?！标愃嚭瓑旱吐曇?，“我采訪的幾個老職工都說，當(dāng)年丁永發(fā)是最積極推動改制的，而且……”

她停頓了一下，似乎在斟酌措辭。

“而且什么？”

“而且有人說，丁永發(fā)在改制前，就知道廠區(qū)那塊地以后會值錢?！?/p>

茶館里很安靜，只有煮水壺發(fā)出的嗡嗡聲。

窗外，街燈一盞盞亮起，在潮濕的夜色中暈開一圈圈光暈。

“這些話有證據(jù)嗎？”

“沒有直接證據(jù)，都是口口相傳?！标愃嚭栈毓P記本，“但博文，你不覺得奇怪嗎？一塊市中心的地，閑置十年，然后突然被規(guī)劃成新區(qū)，而當(dāng)年推動改制的人，成了新區(qū)最大的開發(fā)商?！?/p>

我沒有說話。

因為我也覺得奇怪。

奇怪到讓人不安。

“還有一件事?！标愃嚭粗?，“我查土地拍賣記錄時發(fā)現(xiàn)，永發(fā)地產(chǎn)拿到那塊地的價格，比評估價低了百分之十五?！?/p>

“這也不少見，招商引資常有優(yōu)惠政策。”

“如果只是這樣，確實不稀奇?！标愃嚭攘丝诓?，“但我在查當(dāng)年評估公司的背景時，發(fā)現(xiàn)了一個名字?！?/p>

“誰？”

“趙成才?！彼f，“2002年，他是市政府辦公廳綜合處處長，而給機(jī)械廠土地做評估的那家公司，法人代表是他妻子的弟弟?！?/p>

我的手指猛然收緊，茶杯里的水晃了出來。

滾燙的茶水濺在手背上，但我感覺不到痛。

“你確定？”

“工商登記信息寫的很清楚?！标愃嚭榱藦埣埥磉f給我，“不過這只是關(guān)聯(lián)，不能證明什么。評估公司是公開招標(biāo)選的，程序上沒問題?！?/p>

“但時機(jī)太巧了?！蔽亦?。

“是啊，太巧了?！标愃嚭吭谝伪成?，“改制、評估、土地收儲、十年閑置、新區(qū)規(guī)劃、低價出讓……這一連串的事情，像一套設(shè)計好的程序?！?/strong>

“你的報道什么時候發(fā)？”

“還早，很多關(guān)鍵信息需要核實?！标愃嚭f，“而且我收到過警告?！?/p>

“什么警告？”

“有人給我寄了匿名信，讓我適可而止。”她苦笑，“信里沒寫什么狠話，但意思很明白?！?/p>

她從包里掏出一個信封。

普通的白色信封，沒有郵票，沒有郵戳，顯然是直接塞進(jìn)她家信箱的。

里面只有一張A4紙，打印著一行字：“有些歷史，就讓它過去吧?！?/p>

字是宋體，五號，標(biāo)準(zhǔn)的打印格式，沒有任何特征。

“你報警了嗎？”

“報了，但沒用，查不出來?！标愃嚭研攀掌饋恚安┪?，我告訴你這些，不是讓你摻和進(jìn)來，而是想提醒你——”

她頓了頓，認(rèn)真地看著我。

“你岳父，你，還有即將到來的趙市長，你們都在這個局里。而游戲規(guī)則，可能早就寫好了?！?/p>

離開茶館時，雨已經(jīng)停了。

夜空被洗過一般，露出幾顆稀疏的星。

我走在濕漉漉的街道上，陳藝涵的話在耳邊反復(fù)回響。

改制、評估、土地、開發(fā)商、匿名信……

這些碎片像散落的拼圖，我知道它們應(yīng)該能拼出什么，卻不敢去拼。

因為拼出來的畫面，可能會毀掉我現(xiàn)在擁有的一切。

包括我的家庭，我的事業(yè)，我小心翼翼維持了十二年的平靜生活。

手機(jī)響了，是岳父打來的。

“博文，明天早上，你跟我一起去高速口?！彼穆曇袈犉饋砗芷v，但不容置疑。

“爸，這不合規(guī)矩，辦公室安排人去就行。”

“規(guī)矩是死的?！瘪T德說，“成才來了，我該去接他。”

我握著手機(jī)，手心里全是汗。

“您是不是有什么事要跟趙市長說？”

電話那頭沉默了很久。

久到我以為信號斷了。

然后我聽見馮德嘆了口氣，那嘆息聲沉重得像個包袱。

“有些話，再不說，可能就沒機(jī)會說了?！?/p>

電話掛斷了。

我站在空蕩蕩的街頭，看著自己的影子被路燈拉得很長。

明天早上八點半。

高速路口。

岳父，我，還有趙成才。

一場時隔多年的重逢。

而這場重逢的背后，是十幾年的恩怨，是說不清的舊賬，是一塊閑置了十年卻改變了無數(shù)人命運(yùn)的土地。

我知道，從明天起，一切都將不同。

05

周四早上七點，我就到了辦公室。

雨后的天空清澈如洗，朝陽把東邊的云層染成淡淡的金色。

但我無心欣賞。

周高軒已經(jīng)在安排迎接車輛，見我進(jìn)來，趕緊匯報：“主任，車隊八點出發(fā)，您坐一號車?！?/p>

“我不坐一號車?！蔽艺f，“我和馮書記一起去。”

周高軒愣了一下：“老書記也去？”

“嗯，他堅持要去?！蔽铱粗巴猓鞍才泡v車，低調(diào)點的?！?/p>

“明白?！?/p>

八點十分，我開車到岳父家。

馮德已經(jīng)等在門口，穿著深灰色中山裝，頭發(fā)梳得整整齊齊。

他手里拄著拐杖——那是他退休時市里送的紀(jì)念品，平時很少用。

“爸?！蔽蚁萝噹退_門。

他點點頭，坐進(jìn)副駕駛。

車?yán)锖馨察o，只有引擎低沉的轟鳴聲。

開了一段，馮德忽然開口：“博文，這些年，你覺得我對你怎么樣？”

我沒想到他會問這個，斟酌著回答：“您對我很好，沒有您，就沒有我的今天?！?/p>

“是嗎？”馮德笑了笑，那笑容里有些苦澀，“可我總覺得，你怕我?！?/p>

我沒有否認(rèn)。

因為這是事實。

從我和雨婷談戀愛開始，我就怕他。

怕他的嚴(yán)厲，怕他的審視，怕他那種能看穿一切的眼神。

“怕也好?！瘪T德看著窗外飛逝的街景，“這世上，有些人是該怕的。”

“爸，您今天……”

“今天怎么了？”他轉(zhuǎn)過頭看我，“我去接接老部下，不行嗎？”

“不是不行，只是……”

“只是什么？”馮德的語氣突然嚴(yán)厲起來，“只是覺得我該避嫌？還是覺得我這個退休老頭子，不該再摻和這些事？”

我不敢再說話。

馮德也沉默了，只是手指在拐杖上輕輕敲著，有節(jié)奏地，像在數(shù)著時間。

八點二十五分，我們到達(dá)高速路口。

市政府車隊已經(jīng)到了，十幾輛車整齊地排成兩列。

周高軒小跑過來：“主任，老書記，趙市長的車還有五分鐘下高速?！?/strong>

我扶著馮德下車。

晨風(fēng)吹過，帶來一絲涼意。

馮德站得筆直，目光投向高速公路出口的方向。

他的側(cè)臉在晨光中顯得格外清晰，每一條皺紋都像是被歲月刻下的印記。

那些印記里，藏著多少不為人知的故事？

出口處，一輛黑色奧迪緩緩駛出。

車牌是省城的號碼。

車停穩(wěn)，車門打開。

趙成才走了下來。

他比照片上更顯清瘦，穿著深色夾克，白襯衫，沒有打領(lǐng)帶。

下車后，他先和迎上來的常務(wù)副市長握手，然后是其他班子成員。

全程面帶微笑，舉止得體。

但當(dāng)他看見馮德時，笑容明顯僵了一下。

雖然只有一瞬間，但我捕捉到了。

馮德拄著拐杖走上前。

趙成才也迎了過來。

“老書記，您怎么還親自來了？”趙成才握住馮德的手。

“你來清河，我該來接。”馮德的聲音很平穩(wěn)，“歡迎回家?！?/p>

“謝謝老書記。”趙成才松開手，目光轉(zhuǎn)向我。

那一刻，我擠出一個笑容，上前半步。

“趙叔，一路辛苦了?！?/p>

他看著我，眼神里沒有任何波瀾。

然后，就像里寫的那樣——

他只撇了我一眼。

連點頭示意都省略了。

目光從我臉上掃過，像掃過一個無關(guān)緊要的路人。

然后他轉(zhuǎn)向周高軒：“這位是？”

“趙市長，我是政府辦副主任周高軒?！敝芨哕広s緊上前，雙手遞上名片。

“周主任，辛苦了。”趙成才接過名片，看了看，“辦公室工作很繁瑣，不容易。”

“應(yīng)該的，應(yīng)該的?！?/p>

簡單的寒暄后，趙成才回到車上。

車隊緩緩啟動，駛向市區(qū)。

我站在原地，臉上的笑容一點點褪去。

風(fēng)吹過，卷起地上的落葉，有幾片打在我的褲腿上。

“回去吧?！瘪T德的聲音在耳邊響起。

我轉(zhuǎn)過頭，看見他正看著車隊遠(yuǎn)去的方向，眼神復(fù)雜。

“爸，趙叔他……”

“他不是你叔?！瘪T德打斷我，語氣嚴(yán)厲，“記住，他是趙市長，你是曾主任，明白嗎？”

我張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。

馮德拄著拐杖走向我的車，背影在晨光中顯得有些佝僂。

那一刻我忽然意識到，這個在我心中永遠(yuǎn)挺直腰板的老人，真的老了。

老到需要拄拐杖，老到會被人輕視，老到連他曾經(jīng)最得意的部下，都不再把他放在眼里。

回程的路上，馮德一言不發(fā)。

直到車停在他家樓下，他才開口：“博文，有句話你要記住?！?/p>

“您說?！?/p>

“這世上，最不可靠的就是人情?！彼崎_車門，沒有回頭，“尤其是官場上的人情?！?/p>

他下車，拄著拐杖慢慢走進(jìn)單元門。

我坐在車?yán)?，久久沒有動。

手機(jī)響了，是周高軒打來的：“主任，趙市長直接去市委開會了，讓我問您，他辦公室的安排……”

“按原計劃，三樓東側(cè)那間，都準(zhǔn)備好了?！?/p>

“好的好的，我這就去落實?！?/p>

掛掉電話，我看著手機(jī)屏幕，忽然覺得很累。

那種從骨頭縫里滲出來的累。

回到市政府，已經(jīng)是九點半。

大樓里彌漫著一種緊張而又興奮的氣氛。

新市長來了，意味著新的開始，也意味著新的站隊。

經(jīng)過三樓時，我看見趙成才的辦公室門開著。

里面?zhèn)鱽碚f話聲，是趙成才和周高軒。

“……這些文件先放這里，我晚點看?！?/p>

“好的市長，您還有什么需要隨時叫我?！?/strong>

“嗯，對了，”趙成才的聲音頓了頓，“曾主任那邊，政府辦的日常工作還是他負(fù)責(zé)，你協(xié)助就好?！?/p>

“明白，我一定全力配合曾主任工作。”

我快步走過，沒有停留。

但那些話，像針一樣扎進(jìn)耳朵里。

“協(xié)助就好”——意思是，我只是名義上的負(fù)責(zé)人，實際工作周高軒可以直接向他匯報。

這已經(jīng)是很明確的信號了。

回到辦公室，我關(guān)上門，坐在椅子上發(fā)呆。

陽光從窗戶斜射進(jìn)來，在辦公桌上投下一片明亮的光斑。

光斑里，塵埃飛舞。

像極了此刻的我——看似在光里，實則無處著落。

敲門聲響起。

“請進(jìn)?！?/p>

進(jìn)來的是紀(jì)委的小劉，蔣麗紅的秘書。

“曾主任，蔣書記請您過去一趟。”

“現(xiàn)在？”

“對，現(xiàn)在?！?/p>

我跟著小劉來到紀(jì)委所在的七樓。

蔣麗紅的辦公室不大，但很整潔，書架上擺滿了各種文件盒。

“坐?！笔Y麗紅指了指對面的椅子。

她正在看一份文件，沒有立刻抬頭。

我安靜地等著，聽見墻上時鐘的秒針走動聲。

咔，咔，咔。

像倒計時。

“博文，”蔣麗紅終于抬起頭，“早上去接趙市長了？”

“去了?！?/p>

“馮書記也去了？”

蔣麗紅摘下眼鏡，揉了揉鼻梁。

“昨天，丁永發(fā)來找過我?！?/p>

我心里一緊：“他找您干什么？”

“說是匯報工作，但話里話外都在打聽新市長的態(tài)度。”蔣麗紅重新戴上眼鏡，“特別是對新區(qū)歷史遺留問題的態(tài)度?！?/p>

“您怎么說的？”

“我能怎么說？我說一切按規(guī)矩辦。”蔣麗紅看著我，“但丁永發(fā)好像很緊張，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)，當(dāng)年機(jī)械廠改制是合法合規(guī)的，所有程序都有據(jù)可查。”

“他為什么這么緊張？”

“你說呢？”蔣麗紅反問，“一個開發(fā)商，為什么這么關(guān)心十幾年前的一次國企改制？”

我沒有回答。

因為答案已經(jīng)很明顯了。

“還有一件事。”蔣麗紅從抽屜里拿出一個檔案袋，“這是當(dāng)年機(jī)械廠改制領(lǐng)導(dǎo)小組的會議記錄復(fù)印件，你看看?！?/p>

我接過檔案袋，抽出里面的文件。

紙張已經(jīng)泛黃，字是手寫的，有些地方已經(jīng)模糊不清。

我快速翻閱著，目光停留在最后一頁的簽字欄。

組長：馮德。

副組長：趙成才。

成員名單里，我看見了丁永發(fā)的名字。

而在“列席人員”一欄，還有一個名字讓我心頭一跳。

李永平。

那時他只是市經(jīng)貿(mào)委的一個科長。

“看明白了？”蔣麗紅問。

“李市長當(dāng)年也參與了？”

“不止參與，很多具體工作都是他經(jīng)手的?！笔Y麗紅說，“后來機(jī)械廠土地閑置那些年，李永平從經(jīng)貿(mào)委調(diào)到國土局，又調(diào)到市政府，每一步都跟這塊地有關(guān)。”

“您的意思是……”

“我沒什么意思，只是陳述事實?！笔Y麗紅收起檔案袋，“但現(xiàn)在李永平突然‘健康原因’調(diào)離，趙成才空降，而當(dāng)年那塊地的開發(fā)商坐立不安……博文，你覺得這是巧合嗎？”

我當(dāng)然不覺得是巧合。

但我寧愿它是巧合。

因為如果不是巧合，那就意味著，我從一開始就站在了風(fēng)暴的中心。

而我岳父馮德，可能不僅僅是這場風(fēng)暴的見證者。

他可能是風(fēng)眼本身。

“蔣書記，您告訴我這些，是希望我做什么？”

蔣麗紅沉默了很久。

“我希望你保護(hù)好自己?！彼罱K說，“也保護(hù)好該保護(hù)的人。”

“該保護(hù)的人？”

“比如你岳父，比如……”她頓了頓，“比如那些不該被牽連的人?！?/strong>

離開紀(jì)委辦公室時，我的腳步有些沉重。

走廊很長，光線昏暗，我的影子在墻上拉得很長。

像一條孤獨(dú)的、無處可去的路。

回到辦公室，我鎖上門，坐在黑暗里。

沒有開燈。

窗外的城市華燈初上，霓虹閃爍，一片繁華景象。

但我知道，在這片繁華之下，暗流正在涌動。

而我已經(jīng)被卷了進(jìn)去。

無法后退，無法抽身。

手機(jī)屏幕亮了，是雨婷發(fā)來的微信：“爸晚上沒吃飯，一直待在書房?！?/p>

我盯著那行字，很久很久。

然后回復(fù)：“我晚點過去?！?/p>

有些話，必須問清楚了。

哪怕答案會毀掉一切。

06

晚上八點，我再次來到岳父家。

雨婷開的門，她眼睛有些紅，像是哭過。

“爸還在書房？”我問。

“嗯，一下午都沒出來?！庇赕美业氖?，“博文，到底出什么事了？爸今天回來后就一直不對勁，媽問他也不說?！?/p>

我拍拍她的手：“我去看看?！?/p>

書房的門依然緊閉。

我敲了敲門：“爸，是我?！?/p>

里面沒有回應(yīng)。

我又敲了敲。

過了很久，才傳來馮德的聲音：“進(jìn)來?！?/p>

我推門進(jìn)去。

書房里只開了一盞臺燈，光線昏暗。

馮德坐在書桌后面，面前攤開著一本相冊。

他抬起頭看我，眼睛在昏暗的光線下顯得有些渾濁。

“坐?！?/p>

我在他對面的椅子上坐下。

書桌上，相冊翻開的那一頁，是一張黑白照片。

照片里，年輕的馮德站在一個工廠門口，旁邊是同樣年輕的趙成才。

兩人中間，站著一個穿工裝的中年男人，面容有些模糊。

我認(rèn)出來，那是清河機(jī)械廠的老廠長，姓王，幾年前已經(jīng)去世了。

“這張照片，”馮德的手指輕輕拂過相紙，“是1998年拍的，機(jī)械廠最紅火的時候?！?/p>

他的聲音很輕，像在自言自語。

“那時候，廠里有三千多職工，每年利稅上千萬，是市里的驕傲?！?/p>

“后來呢？”我問。

“后來？”馮德苦笑，“后來就是大環(huán)境，國企改制，減員增效，全國都一樣。”

他翻到下一頁。

照片里，機(jī)械廠的大門緊閉，門口拉著橫幅：“我們要吃飯，我們要工作”。

時間是2002年夏天。

“改制方案是我主持制定的?！瘪T德說，“那時候每天都有職工來市政府上訪，睡在走廊里，帶著鋪蓋卷?！?/p>

“您壓力很大。”

“壓力？”馮德?lián)u搖頭，“不是壓力，是罪孽。”

他合上相冊，靠在椅背上，閉上眼睛。

“三千多人，最后留用的不到五百。剩下的，買斷工齡，自謀生路。”

“可是爸，那是時代的大潮，不是您一個人的責(zé)任?！?/p>

“是嗎？”馮德睜開眼睛，看著我，“那如果我告訴你，其實機(jī)械廠可以不用死呢？”

我愣住了。

“什么意思？”

“2002年，省里有一家大型機(jī)械集團(tuán)想兼并我們?！瘪T德緩緩地說，“條件很優(yōu)厚，全員接收，債務(wù)全擔(dān)，還承諾投資改造生產(chǎn)線?！?/p>

“那為什么……”

“為什么沒成？”馮德笑了，那笑聲里滿是苦澀，“因為有人不同意?！?/p>

馮德沒有直接回答，而是說：“兼并需要職工代表大會通過，而當(dāng)時的職工代表里，丁永發(fā)是帶頭人?！?/p>

“他反對？”

“他不僅反對，還串聯(lián)了大部分代表?！瘪T德說，“理由是省里集團(tuán)條件苛刻，會損害職工利益?！?/p>

“但您剛才說條件很優(yōu)厚……”

“是啊，很優(yōu)厚?！瘪T德點點頭，“所以為什么反對？我當(dāng)時也想不明白?！?/p>

“后來丁永發(fā)提出了另一個方案——由職工集資入股，管理層收購，自主改制。”

“您同意了？”

“我不同意?！瘪T德說，“但那時候，改制是大勢所趨，省里要求年底前必須完成。而職工代表大會兩次投票，都通過了丁永發(fā)的方案?！?/p>

他站起身，走到書架前，抽出一本厚厚的筆記本。

翻開，里面是密密麻麻的會議記錄。

“這是當(dāng)時的會議紀(jì)要。”他把筆記本遞給我，“你看看最后表決的情況?！?/p>

我接過筆記本，翻到那一頁。

2002年7月3日，清河機(jī)械廠職工代表大會第三次會議。

應(yīng)到代表37人，實到35人。

表決結(jié)果：同意職工集資入股方案32票，反對2票，棄權(quán)1票。

“看到問題了？”馮德問。

“同意票太多了?！蔽艺f，“就算丁永發(fā)串聯(lián)，也不可能32票都聽他的?！?/p>

“沒錯?！瘪T德點頭，“我當(dāng)時也懷疑，但沒證據(jù)。而且時間緊迫，只能按程序走?！?/p>

“那趙成才呢？他當(dāng)時什么態(tài)度？”

久到臺燈的燈泡發(fā)出輕微的嗡嗡聲。

“成才，”他緩緩開口，“他是改制領(lǐng)導(dǎo)小組的副組長，具體工作都是他在抓?！?/p>

“他支持哪個方案？”

“他……”馮德頓了頓，“他說尊重職工代表大會的決定?！?/p>

這句話聽起來沒問題，但我聽出了弦外之音。

“意思是，他默認(rèn)了丁永發(fā)的方案？”

馮德沒有否認(rèn)。

“改制完成后，機(jī)械廠變成了清河機(jī)械有限公司，丁永發(fā)是總經(jīng)理。”馮德繼續(xù)說，“但只維持了兩年，2004年就停產(chǎn)了?！?/p>

“然后土地收歸國有?！?/p>

“對，2002年改制時就約定，如果企業(yè)無法持續(xù)經(jīng)營，土地由政府收回?！瘪T德說，“所以2004年停產(chǎn)，2005年走完手續(xù)，土地就收回來了。”

“但為什么閑置十年？”

這是最關(guān)鍵的問題。

一塊市中心的工業(yè)用地，收回來后為什么十年不開發(fā)？

馮德走回書桌后坐下，雙手交叉放在桌上。

“因為那塊地有問題?！?/p>

“什么問題？”

“污染?！瘪T德說，“機(jī)械廠早年電鍍車間的地下滲漏，重金屬超標(biāo)嚴(yán)重。如果要開發(fā)，必須先治理，而治理費(fèi)用……很高?！?/p>

“多高？”

“當(dāng)時估算要八千萬?！瘪T德說，“市里財政拿不出這筆錢，省里也不給專項，就一直拖著?！?/p>

“那后來新區(qū)規(guī)劃時，污染問題解決了？”

“解決了?！瘪T德看著我，“永發(fā)地產(chǎn)拿到地后，三個月就完成了治理?！?/p>

“三個月？八千萬的工程？”

“是啊，很快。”馮德笑了，那笑容里滿是諷刺，“快得讓人不敢相信?！?/strong>

書房里安靜下來。

窗外的夜色濃得像化不開的墨。

臺燈的光暈在馮德臉上投下深深淺淺的陰影，讓他的表情看起來有些模糊。

“爸，”我終于問出那個最核心的問題，“您是不是知道些什么？關(guān)于趙成才，關(guān)于丁永發(fā)，關(guān)于這塊地？”

馮德沒有立刻回答。

他拿起桌上的茶杯，喝了一口。

茶已經(jīng)涼了，但他似乎并不在意。

“博文，”他放下茶杯，“有些事，知道得太多不是好事。”

“可我已經(jīng)卷進(jìn)來了。”我說，“趙市長今天的態(tài)度您也看到了，他根本不想跟我扯上關(guān)系。為什么？如果只是普通的舊部關(guān)系，他沒必要這樣。”

馮德又沉默了。

這一次沉默得更久。

久到我以為他不會回答了。

“因為，”他終于開口，聲音沙啞，“他欠我的?！?/p>

“欠您什么？”