劉月娥站在廚房門口，手里端著剛燉好的雞湯，看著眼前的場(chǎng)景，整個(gè)人都僵住了。

客廳里，大女兒張麗正把兩個(gè)大行李箱拖進(jìn)門，身后還跟著五歲的外孫女佳佳。孩子鼻涕橫流，小臉紅撲撲的，一看就是感冒了。張麗一屁股坐在沙發(fā)上，翹起二郎腿，沖著她喊："媽，我把佳佳送來(lái)住幾天，我和老公要去海南旅游，機(jī)票都訂好了。"

劉月娥手一抖，雞湯差點(diǎn)灑出來(lái)。她看了看臥室的方向——兒媳婦李秀剛生完孩子第五天，正躺在床上喂奶呢。這幾天她從早忙到晚，給兒媳婦做月子餐、洗尿布、半夜起來(lái)哄孩子，腰都直不起來(lái)了。

"麗麗啊，這時(shí)候不太方便吧，你弟妹正坐月子呢......"劉月娥壓低聲音說(shuō)，眼睛不自覺(jué)地往臥室瞟。

"有什么不方便的？"張麗站起來(lái)，走到廚房把燉好的雞湯盛了一碗，"反正你在家也是照顧，多一個(gè)孩子而已。佳佳很乖的，不會(huì)添麻煩。"說(shuō)完，她咕嚕咕嚕把雞湯喝了大半碗，"媽，你這次燉的湯真香，放枸杞了吧？"

劉月娥嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)那是專門給李秀補(bǔ)身子的，話到嘴邊又咽了回去。窗外傳來(lái)鳥(niǎo)叫聲，清脆刺耳，她覺(jué)得太陽(yáng)穴突突直跳。

"姥姥，我餓......"佳佳拽著劉月娥的衣角，小手冰涼，鼻涕已經(jīng)蹭到了她的褲腿上。

就在這時(shí)，臥室門開(kāi)了，兒子張偉走出來(lái)，臉色不太好看。他剛下夜班回來(lái)，本想睡一會(huì)兒，卻被外面的動(dòng)靜吵醒了?？吹浇憬愫屯馍读艘幌拢?姐，你怎么來(lái)了？"

"送佳佳來(lái)住幾天，我和你姐夫出去散散心。"張麗理所當(dāng)然地說(shuō)，"媽這么閑，幫我看幾天孩子怎么了？"

"閑？"張偉的聲音陡然提高，"我媽從我兒子出生就沒(méi)睡過(guò)一個(gè)囫圇覺(jué)，你說(shuō)她閑？"

臥室里傳來(lái)嬰兒的啼哭聲，李秀虛弱的聲音隨之響起："偉子，寶寶又吐奶了......"

劉月娥心里一緊，趕緊要往臥室走，卻被佳佳拉住了："姥姥，我想吃雞蛋羹......"

她站在原地，左右為難，手里的湯碗還在微微顫抖，熱氣模糊了她的老花鏡。

張偉沖進(jìn)臥室照顧李秀和孩子，劉月娥跟在后面，把剩下的雞湯遞給兒媳婦。李秀接過(guò)碗，眼眶有些紅："媽，我聽(tīng)見(jiàn)外面的動(dòng)靜了......"

"沒(méi)事沒(méi)事，你好好坐月子，別想那些。"劉月娥拍拍她的手，轉(zhuǎn)身出去給佳佳做吃的。

張麗已經(jīng)在客廳沙發(fā)上躺下了，刷著手機(jī)，嘴里還哼著歌?？吹絼⒃露鸪鰜?lái)，她頭也不抬地說(shuō)："媽，我訂的是明天早上的飛機(jī)，一會(huì)兒就走。佳佳的衣服都在箱子里，感冒藥也帶了，你記得按時(shí)給她吃。對(duì)了，她晚上要聽(tīng)故事才能睡，這個(gè)你應(yīng)該會(huì)吧？"

劉月娥站在廚房門口，看著灶臺(tái)上還沒(méi)洗的鍋碗瓢盆，又看看客廳里攤開(kāi)的行李箱，整個(gè)人像被抽空了力氣。她今年五十八歲了，腰椎間盤突出已經(jīng)好幾年，前兩天抱孫子抱得久了，腰疼得厲害，貼了膏藥才好些。

"姥姥，我要吃蛋羹......"佳佳又在喊了，小手揪著她的圍裙。

劉月娥嘆了口氣，彎腰從冰箱里拿雞蛋。就在這時(shí)，臥室里傳來(lái)張偉壓抑著怒火的聲音："姐，你能不能別這么自私？媽這幾天天天凌晨三四點(diǎn)起來(lái)給我兒子換尿布，早上六點(diǎn)就要起床做早飯，白天還要洗衣服、做飯、收拾房間。你現(xiàn)在把佳佳送來(lái)，她一個(gè)人怎么忙得過(guò)來(lái)？"

"我自私？"張麗從沙發(fā)上坐起來(lái)，聲音也高了八度，"當(dāng)初媽來(lái)城里，不就是住在我家嗎？我伺候了她多少年？現(xiàn)在幫我看幾天孩子都不行？你別忘了，我也是她女兒！"

"那是十年前的事了！"張偉走出臥室，手里還拿著用過(guò)的尿布，"而且那時(shí)候你家孩子小，需要人幫忙，媽去是應(yīng)該的。可現(xiàn)在的情況不一樣......"

"有什么不一樣？"張麗站起來(lái)，走到張偉面前，"說(shuō)白了，你就是覺(jué)得媽應(yīng)該專心伺候你們一家，我這個(gè)女兒就不配享受母愛(ài)了是吧？"

劉月娥手里的雞蛋差點(diǎn)掉在地上。她聽(tīng)著兄妹倆越吵越兇，心里亂成一團(tuán)。佳佳被嚇哭了，抱著她的腿直喊"姥姥"。臥室里嬰兒也哭了，李秀在里面急得直叫張偉。

"夠了！"劉月娥終于喊出聲，"都別吵了！"

她的聲音在房間里回蕩，兩個(gè)孩子都愣住了。劉月娥感覺(jué)眼眶發(fā)熱，這些年的委屈一下子涌了上來(lái)。

"麗麗，不是媽不想幫你，實(shí)在是分身乏術(shù)啊。"劉月娥的聲音有些哽咽，"你弟妹剛生完孩子，這是坐月子的關(guān)鍵時(shí)期，落下病根一輩子都好不了。佳佳又感冒了，需要人時(shí)刻照看著。我一個(gè)老太婆，真的......"

"行了行了，我知道了。"張麗打斷她的話，臉色很難看，"說(shuō)到底還是兒子重要，女兒就是外人。"她走到行李箱旁邊，開(kāi)始往外掏東西，"佳佳就放這兒了，你愛(ài)照顧不照顧，反正我明天的飛機(jī)是不會(huì)改的。"

張偉氣得臉色鐵青："姐，你這是道德綁架！"

"我道德綁架？"張麗冷笑，"當(dāng)初我生佳佳的時(shí)候，媽在哪兒？在老家伺候你們家的地！我婆婆對(duì)我橫挑鼻子豎挑眼，坐月子那個(gè)月我天天以淚洗面，媽來(lái)看過(guò)我一次嗎？現(xiàn)在輪到弟妹了，媽就恨不得把心掏出來(lái)。你說(shuō)，這公平嗎？"

這話像一把刀，扎進(jìn)了劉月娥的心里。她想起五年前，張麗生孩子時(shí)給她打電話，哭著說(shuō)想讓她去照顧。可那時(shí)候正是農(nóng)忙時(shí)節(jié)，地里的莊稼等著收，老伴又摔斷了腿，她實(shí)在走不開(kāi)。等農(nóng)忙過(guò)后趕到城里，張麗已經(jīng)出月子了，見(jiàn)到她也只是淡淡地叫了聲"媽"，眼神里的委屈和失望，她至今記得。

"姐，那時(shí)候的情況你也知道......"張偉試圖解釋。

"我不想聽(tīng)解釋。"張麗背過(guò)身去，聲音有些顫抖，"反正我是嫁出去的女兒，潑出去的水。媽，你好好照顧你兒子一家吧，我和佳佳就不礙你的眼了。"

她抓起包就要走，佳佳哭著要跟媽媽，卻被她推開(kāi)了："你給我乖乖待著！"孩子哭得更兇了，小臉憋得通紅。

劉月娥看著女兒決絕的背影，心里像被撕開(kāi)了一道口子。她突然想起女兒小時(shí)候，乖巧懂事，總是搶著幫她干活。那時(shí)候家里窮，供兒子上學(xué)已經(jīng)很吃力了，女兒初中畢業(yè)就出去打工了，每個(gè)月都往家里寄錢?，F(xiàn)在女兒過(guò)得好了，想讓她幫個(gè)忙，她卻......

"麗麗！"劉月娥喊住女兒，"你別走，佳佳我照顧，你去旅游吧。"

張偉急了："媽！你這身體......"

"閉嘴！"劉月娥瞪了兒子一眼，"我是你媽，還是你是我媽？我說(shuō)照顧就照顧！"

臥室里傳來(lái)李秀輕輕的抽泣聲，張偉站在原地，拳頭握得緊緊的。張麗回過(guò)頭，眼睛紅紅的，張了張嘴，最后只說(shuō)了句："那我走了。"

門"砰"的一聲關(guān)上，房間里陷入了詭異的安靜。只有佳佳還在抽噎，嬰兒也在臥室里斷斷續(xù)續(xù)地哭。劉月娥扶著墻，感覺(jué)腰又開(kāi)始疼了，眼前一陣發(fā)黑。

接下來(lái)的三天，劉月娥像一臺(tái)上了發(fā)條的機(jī)器，不停地運(yùn)轉(zhuǎn)著。

早上五點(diǎn)半，她就得起床給李秀準(zhǔn)備營(yíng)養(yǎng)粥。佳佳感冒加重了，半夜咳嗽不止，她得一遍遍起來(lái)給孩子喂藥、拍背。嬰兒每隔兩三個(gè)小時(shí)就要喂一次奶，李秀奶水不夠，她得燉各種湯。白天還要給兩個(gè)孩子洗衣服、做飯、打掃衛(wèi)生。

第三天晚上，劉月娥正在給佳佳講故事哄睡，臥室里突然傳來(lái)張偉的吼聲："媽！你到底照顧誰(shuí)?。?！"

她嚇了一跳，趕緊跑過(guò)去。只見(jiàn)李秀坐在床上哭，張偉臉色鐵青地站在一旁。

"怎么了這是？"劉月娥問(wèn)。

"寶寶拉肚子了！"張偉指著嬰兒，"你今天給我媳婦燉的湯里是不是放了韭菜？我媽之前都跟你說(shuō)了，月子里不能吃韭菜，會(huì)回奶！"

劉月娥一拍腦門，想起來(lái)了。今天中午她在廚房忙得暈頭轉(zhuǎn)向，佳佳哭著要吃面條，嬰兒又在哭，她一著急，做湯的時(shí)候順手就放了韭菜。

"我...我忘了......"劉月娥愧疚地說(shuō)，"都怪我，這兩天實(shí)在是......"

"實(shí)在是什么？"張偉的聲音里帶著壓抑許久的怒火，"媽，我不是不讓你照顧姐的孩子，但你得分清楚輕重緩急??！秀秀在坐月子，這是一輩子的事，落下病根怎么辦？"

"我知道，我知道......"劉月娥的眼淚掉下來(lái)了，"可佳佳也是我外孫女啊，她媽把她扔在這兒，我能不管嗎？"

"那你就顧得了這個(gè)顧不了那個(gè)！"張偉一屁股坐在椅子上，雙手抱著頭，"我白天要上班，晚上回來(lái)還得哄孩子，我也累?。?

李秀哭得更兇了，一邊哭一邊說(shuō)："媽，不是我矯情，可月子真的很重要。今天我的傷口又裂開(kāi)了，是不是我起來(lái)抱佳佳的時(shí)候用力了？"

劉月娥心里一揪，走過(guò)去想看看，李秀卻別過(guò)臉去。這個(gè)動(dòng)作深深刺痛了她，兒媳婦這是在怪她。

客廳里傳來(lái)佳佳的咳嗽聲，緊接著是嘔吐的聲音。劉月娥顧不上多想，趕緊跑出去，看到佳佳吐了一地，小臉燒得通紅。她摸了摸孩子的額頭，滾燙。

"佳佳發(fā)燒了！"劉月娥喊道。

張偉沖出來(lái)，看了一眼，冷冷地說(shuō)："那送醫(yī)院啊，還等什么？"

"可是......"劉月娥看看臥室，"秀秀和寶寶......"

"我來(lái)照顧。"張偉打斷她，"你趕緊帶佳佳去醫(yī)院，別真燒出問(wèn)題來(lái)，到時(shí)候我姐回來(lái)又得鬧。"

劉月娥聽(tīng)出了兒子話里的不滿和疲憊，心里像壓了塊石頭。她給佳佳穿上外套，背起那個(gè)瘦小的身體，一步一步挪向門口。腰部傳來(lái)撕裂般的疼痛，她咬著牙忍住。

樓梯很暗，聲控?zé)魤牧撕脦滋炝恕⒃露鹈髦伦?，佳佳在她背上燒得厲害，小手緊緊摟著她的脖子，嘴里含糊地叫著"姥姥"。

走到二樓拐角時(shí)，劉月娥腳下一滑，整個(gè)人往前栽去。那一刻，她下意識(shí)地把佳佳護(hù)在懷里，自己的膝蓋重重地磕在臺(tái)階上。劇痛襲來(lái)，她幾乎要暈過(guò)去，耳邊響起佳佳驚恐的哭聲。

"姥姥，姥姥......"

劉月娥咬著牙站起來(lái)，膝蓋上溫?zé)岬囊后w順著褲腿流下來(lái)，應(yīng)該是磕破了。她顧不上查看，繼續(xù)往下走，每一步都像踩在刀尖上。

醫(yī)院的急診室燈火通明，劉月娥抱著佳佳排隊(duì)掛號(hào)、化驗(yàn)、拿藥，一直折騰到凌晨一點(diǎn)。醫(yī)生說(shuō)孩子是肺炎的前兆，幸好送來(lái)得及時(shí)，需要輸液。

看著針頭扎進(jìn)佳佳細(xì)嫩的手背，孩子哭得撕心裂肺，劉月娥的眼淚也掉了下來(lái)。她想起張麗小時(shí)候，也是這樣瘦瘦小小的，生病了哭得讓人心疼。那時(shí)候家里窮，看病都要思量再三，她常常抱著發(fā)燒的女兒，用土方法給她降溫，心里祈禱著千萬(wàn)別燒壞了。

現(xiàn)在女兒過(guò)得好了，她卻還是讓外孫女受罪。

凌晨三點(diǎn)，劉月娥抱著睡著的佳佳回到家。輕輕開(kāi)門，卻看到客廳的燈還亮著。張偉坐在沙發(fā)上，手里拿著手機(jī)，看到她進(jìn)來(lái)，站起身走過(guò)來(lái)。

"媽，對(duì)不起。"張偉的聲音很低，"我剛才不該那么說(shuō)你。"

劉月娥擺擺手，把佳佳放在沙發(fā)上，這才感覺(jué)到膝蓋疼得厲害。她挽起褲腿一看，青紫一片，傷口還在滲血。

"你這是......"張偉驚訝地看著她。

"沒(méi)事，在樓梯上摔了一下。"劉月娥輕描淡寫地說(shuō)，"佳佳燒退了，醫(yī)生說(shuō)要輸三天液。"

張偉看著母親花白的頭發(fā)、疲憊的臉和受傷的膝蓋，眼眶紅了。他想說(shuō)什么，卻被臥室里傳來(lái)的嬰兒哭聲打斷。劉月娥條件反射地要站起來(lái)，張偉按住她："你休息，我去。"

看著兒子走進(jìn)臥室的背影，劉月娥靠在沙發(fā)上，閉上眼睛。身體疲憊到了極點(diǎn)，可腦子卻清醒得可怕。她想，自己這一輩子，到底在為誰(shuí)活？

第二天早上，劉月娥是被手機(jī)鈴聲吵醒的。一看，是張麗打來(lái)的。

"媽，我們提前回來(lái)了。"張麗的聲音聽(tīng)起來(lái)很急，"佳佳怎么樣了？我昨天晚上做夢(mèng)夢(mèng)見(jiàn)她出事了，怎么都放心不下......"

劉月娥看了看還在沙發(fā)上睡著的外孫女，想起昨晚的驚險(xiǎn)，眼淚又涌了上來(lái)："沒(méi)事，就是發(fā)燒，現(xiàn)在退了。"

"真的沒(méi)事嗎？"張麗的聲音里帶著哭腔，"媽，我錯(cuò)了，我不該把孩子扔給你，我知道你也不容易......"

母女倆在電話里哭成一團(tuán)。掛了電話，劉月娥走到臥室門口，看到張偉正在給李秀喂早飯，李秀低著頭，神情還有些別扭。嬰兒在小床里睡得正香，小手握成拳頭，睡相很可愛(ài)。

陽(yáng)光透過(guò)窗簾的縫隙照進(jìn)來(lái)，在地板上投下一道道光影。劉月娥突然覺(jué)得，這一地雞毛的生活，也許就是她這輩子的宿命。當(dāng)媽的，永遠(yuǎn)都在平衡，永遠(yuǎn)都在愧疚，永遠(yuǎn)都在透支自己。

下午，張麗風(fēng)風(fēng)火火地趕了回來(lái)，看到劉月娥腿上的傷，當(dāng)場(chǎng)就哭了："媽，都怪我......"

"別哭了。"劉月娥拍拍女兒的手，"你是媽的女兒，佳佳是媽的外孫女，照顧你們是應(yīng)該的。"

張麗抱著佳佳，眼淚掉在孩子臉上。她看向弟弟，張偉也走出臥室，兄妹倆對(duì)視了一眼，都沒(méi)說(shuō)話。

李秀在臥室里聽(tīng)著外面的動(dòng)靜，嘆了口氣。她知道，婆婆夾在中間不容易?？膳俗伦?，真的只有這一次機(jī)會(huì)把身體養(yǎng)好，她也有自己的委屈。

那天晚上，劉月娥躺在自己的小床上，看著天花板。腰疼，膝蓋疼，渾身都疼?？勺钐鄣氖切?。她不知道自己做錯(cuò)了什么，為什么當(dāng)媽的，就要這樣被撕扯著，誰(shuí)都想顧全，最后卻誰(shuí)都照顧不好。

窗外傳來(lái)夜風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉的沙沙聲，遠(yuǎn)處有狗在叫。劉月娥閉上眼睛，任憑眼淚順著鬢角流進(jìn)枕頭里。這一生，她把最好的年華給了孩子們，到頭來(lái)卻發(fā)現(xiàn)，自己永遠(yuǎn)都是那個(gè)不被理解、卻又必須堅(jiān)強(qiáng)的人。

或許這就是母親的宿命吧——永遠(yuǎn)在付出，永遠(yuǎn)在被需要，永遠(yuǎn)都不夠。