彭濤走了，帶著一倉庫沒賣出去的煙花，和一句“下輩子見”。

他不是死于貧窮，而是死于絕望，那種明明守規(guī)矩、講道理、按程序辦事，卻硬生生被現(xiàn)實碾碎的絕望。

39 歲的他，上有年邁父母，下有 9 歲和 16 歲的兩個兒子，手里攥著沒過期的經(jīng)營許可證，背后是 200 多萬的貸款，怎么就用最慘烈的方式，跟這個世界說了再見？

證件齊全卻被 “一刀切”：“我的店，憑什么說關(guān)就關(guān)？”

“他們說空氣質(zhì)量不達標，讓我 12 月 1 號前必須關(guān)門，可我的證明明到明年年底才到期！” 彭濤妻子孫莉（化名）拿著丈夫的《煙花爆竹經(jīng)營 (零售) 許可證》，指尖都在發(fā)抖。

這份證件上的信息寫得清清楚楚：發(fā)證機關(guān)是郴州市北湖區(qū)應(yīng)急管理局，2024 年 12 月 27 日剛發(fā)的，許可類型是長期零售，經(jīng)營方式是專店經(jīng)營，72 平方米的店面里，核定銷量不超過 300 箱 / 100ug，能賣的花類、爆竹類都是合規(guī)的 C 級產(chǎn)品，有效期一直到 2025 年 12 月 31 日。

從 2023 年 9 月開店到現(xiàn)在，彭濤整整合規(guī)經(jīng)營了 3 年，每年都按時換證，從沒出過一次安全事故。今年 10 月底，郴州突然放出禁燃區(qū)調(diào)整的征求意見稿，他的店被劃進了新增禁燃范圍 —— 可稿子還在征求意見階段，沒正式施行，相關(guān)部門的電話就天天追著打。

“今天是街道的人催，明天是應(yīng)急管理局的人說，沒一個給準話的，就說‘必須關(guān)’?！?孫莉說，彭濤為了這批貨，把家里兩套房子都抵押了，貸了 200 多萬，本來指望年底旺季賣完周轉(zhuǎn)，現(xiàn)在店一關(guān)，貨砸在手里，貸款怎么還？一家五口的生計怎么辦？

他不是沒試過求情。每天早早關(guān)店，騎著電動車往各個部門跑，想求個過渡期，哪怕讓他多賣一個月，少虧點也好。可每次去，不是被 “這是規(guī)定” 堵回來，就是被 “再等等” 打發(fā)，連個愿意坐下來談的人都沒有。直到 11 月 29 號晚上，他聽說第二天部門要上門強關(guān)店，才紅著眼跟孫莉說：“我好像，真的沒路走了?！?/p>

7 名公職人員常年 “白拿”：從街道書記到民警，都把店鋪當(dāng) “提款機”

比 “一刀切” 更讓彭濤寒心的，是那些天天圍著店鋪轉(zhuǎn)的公職人員。他生前寫了封實名舉報信，把 7 個人的名字、職務(wù)列得明明白白，每一條都戳破了基層 “微權(quán)力” 的貪婪。

有駱仙街道黨工委的原書記，每次路過店門口，都會進來 “挑幾筒煙花”，從不提給錢的事；有煙花爆竹安全科的主任，彭濤問許可證續(xù)期的事，對方不答，先問 “你這兒有沒有適合小孩玩的煙花”；還有當(dāng)?shù)嘏沙鏊乃L和民警，打著 “安全檢查” 的旗號來，臨走時總會拎走幾箱，有時還會暗示 “辦事得意思意思”。

“有次民警來拿了三箱大禮花，彭濤跟他要本錢，他笑著說‘下次給’，結(jié)果下次來又拿了兩箱，提都不提上次的錢?！?附近餐飲店的老板跟記者說，大家都看在眼里，可沒人敢說，“都是官，小老百姓哪惹得起？”

彭濤不是沒反抗過。有一次應(yīng)急管理局的人又來拿貨，他硬著頭皮說 “最近資金緊，您能不能先結(jié)下之前的賬”，對方臉色立馬變了，丟下一句 “以后有事別找我”，轉(zhuǎn)身就走。后來他想辦個臨時倉儲許可，跑了三趟應(yīng)急管理局，都被 “材料不齊” 打回來 —— 可他明明按要求帶齊了所有東西。

“這些人拿的不是煙花，是把他往絕路上推的石頭?！?孫莉翻著彭濤手機里的聊天記錄，里面有不少跟公職人員的對話，大多是對方要貨的消息，他從沒敢拒絕過。

最后時刻的溫柔與決絕：放煙花示警，喝農(nóng)藥前說 “下輩子見”

11 月 30 日清晨 6 點多，彭濤悄悄起床，沒叫醒孫莉。他先去了店里，把門口的雜物挪開，又在微信群里發(fā)了條消息：“鄰居們，來看看最后一次煙花吧，一會兒離遠點?！?/p>

然后他點燃了幾筒煙花，噼啪聲在清晨的街道上格外響。有鄰居探頭出來看，他還笑著揮手：“快回去，別靠近?！?等鄰居們都回了家，他才回到停在路邊的白色轎車里，拿出提前買好的敵草快。

網(wǎng)傳的視頻里，他坐在駕駛座上，頭發(fā)亂糟糟的，眼里全是紅血絲。他對著鏡頭舉了舉藥瓶，嘴里念叨著幾個公職人員的名字，聲音很輕卻很清楚：“你們要的，我給不了了?！?然后擰開瓶蓋，一口氣喝了大半瓶。

喝完他沒立刻下車，又從扶手箱里拿出另一瓶，對著鏡頭晃了晃：“還有一瓶，夠了。” 接著又喝了下去。視頻最后，他對著鏡頭說了句 “下輩子見”，就把手機扔在副駕駛座上。

沒過多久，煙花店就傳來了巨響。火光裹著濃煙吞掉了店面，路邊的白色轎車被氣浪掀翻，遠處樓棟的玻璃 “嘩啦啦” 碎了一地。等消防員把火撲滅，彭濤已經(jīng)倒在車里，臉色發(fā)青，手里還攥著空藥瓶。

12 月 2 日早上 6 點多，郴州市第一人民醫(yī)院的醫(yī)生搖了搖頭：“敵草快劑量遠超致死量，沒救了?！?孫莉趕到醫(yī)院時，只看到蓋著白布的丈夫，兩個兒子哭著喊 “爸爸”，她當(dāng)場就暈了過去。

調(diào)查組已介入，可他再也看不到公道了

事情鬧大后，網(wǎng)上開始傳各種離譜的說法：有人說彭濤是無證經(jīng)營，有人說他囤了 1000 多萬的貨，還有人說他故意炸店傷人。孫莉一次次拿出丈夫的經(jīng)營許可證，對著鏡頭澄清：“我們有證，貨就 200 多萬，他放煙花是為了提醒鄰居，不是要傷人！”

12 月 1 日，郴州市成立了聯(lián)合調(diào)查組，成員有市紀委監(jiān)委、市公安局、市應(yīng)急管理局的人，說要 “全面核查舉報問題，一經(jīng)查實絕不姑息”。

可彭濤再也看不到結(jié)果了，留下孫莉一個人，對著 200 多萬的貸款、一倉庫沒賣出去的煙花，還有兩個哭著要爸爸的孩子。

現(xiàn)在大家都在等調(diào)查組的結(jié)果，不是為了看熱鬧，是想知道：那些常年 “白拿” 煙花的公職人員，會不會被追責(zé)？“一刀切” 關(guān)店的部門，會不會給個說法？彭濤用命討的公道，到底能不能討回來？

煙花本是用來慶祝的，可在彭濤這里，卻成了他最后一次發(fā)聲的工具。他用最慘烈的方式，把 “懶政”“貪腐” 的問題擺在了所有人面前。

希望這次，調(diào)查組能給逝者一個交代，給所有守規(guī)矩的小老板一個希望 —— 別讓 “合規(guī)經(jīng)營” 變成空話，別讓老實人，再被逼到走投無路。