1986年7月的河內(nèi)，一場國葬冷冷清清。

儀仗隊抬著棺材走過街頭，路邊的人群面無表情，沒有眼淚，沒有悲傷。

躺在棺材里的人叫黎筍，越南的第二代領(lǐng)導(dǎo)人，統(tǒng)一全國的功臣，可越南人不買賬。

——《壹》——

1969年9月2日，越南國慶，河內(nèi)的街頭掛滿紅旗，人們慶祝獨立紀(jì)念日，就在這一天上午9點47分，胡志明在自己的高腳屋里停止了呼吸。

屋外站著一群越共高層，黎筍把他們?nèi)珦踉陂T外。

理由是胡志明神志不清，不適合見人，這個說法很可疑，胡志明從8月底病重，到9月2日去世，中間隔了好幾天。

作為越南的開國領(lǐng)袖，臨終前見不到任何戰(zhàn)友。

越共高層傳閱這份遺囑，沒人敢質(zhì)疑。

9月4日，越南政府對外宣布胡志明去世，死亡時間被改成9月3日，為什么要改？黎筍說是為了避開國慶假期，不想打擾民眾慶祝。

9月9日，報社發(fā)表胡志明遺囑。

問題來了，報紙上的版本跟黎筍之前拿出來的不一樣，這個版本只有胡志明的簽名，黎筍的簽名不見了，內(nèi)容上也有變化。

特別是關(guān)于國際共產(chǎn)主義運動的那段話。

公開版本寫的是："作為一輩子為革命獻(xiàn)身的人，我越對國際共產(chǎn)主義發(fā)展和工人運動自豪，就越對現(xiàn)在世界各兄弟黨之間的不和感到痛心。"

可胡志明生前不是這個態(tài)度，1960年代中蘇論戰(zhàn)，胡志明站在中國這邊，反對蘇聯(lián)的修正主義。在越南抗法、抗美戰(zhàn)爭中，中國給的援助遠(yuǎn)超蘇聯(lián)。

胡志明不可能在遺囑里打五十大板。

胡志明支持老撾、柬埔寨獨立，從來沒公開表達(dá)過要統(tǒng)治這些國家，"印支聯(lián)邦"是個聯(lián)合抗敵的概念，不是擴(kuò)張野心的工具。

老撾、柬埔寨的代表也覺得不對勁。

但黎筍已經(jīng)掌握了話語權(quán)，誰也不敢多說，黎筍拿著這份"圣旨"開始清洗異己，遺囑里要求"加強黨內(nèi)團(tuán)結(jié)和民主"，黎筍卻反著來。

親華派的長征、武元甲被邊緣化。

十年后真相才浮出水面。

——《貳》——

1975年4月30日，北越坦克開進(jìn)西貢，這是越南歷史上的高光時刻，南北分裂三十年，終于統(tǒng)一了，黎筍站在權(quán)力頂峰，畫像掛滿街頭，民眾把他當(dāng)成民族英雄。

統(tǒng)一后第一件事，黎筍向全國承諾。

十年內(nèi)家家有電視、冰箱，過上發(fā)達(dá)國家的生活，兩年不到，這承諾就成了笑話，黎筍把北方那套計劃經(jīng)濟(jì)強行移植到南方。

西貢原本是東南亞的商業(yè)中心。

私營企業(yè)活躍，市場繁榮，黎筍一聲令下，全部收歸國有，老板們的店鋪被沒收，工廠停工，西貢的街道突然變得冷清。

1976年之前，越南人均口糧每月15公斤。

兩年后，這個數(shù)字掉到9公斤，越南是產(chǎn)米大國，法國殖民時期每年還能出口一百多萬噸大米，到黎筍執(zhí)政，越南每年缺糧兩百萬噸。

連前線的戰(zhàn)士都吃不飽。

一位法國記者在1978年采訪時記錄：抗美戰(zhàn)爭期間，河內(nèi)的商店雖然不富裕，但基本商品還算充足，現(xiàn)在走進(jìn)商店，貨架空空如也，什么都買不到。

瑞典記者在1980年代初的報道更直接：越南已經(jīng)走到破產(chǎn)邊緣。

問題出在哪里？黎筍把戰(zhàn)后重建的錢全砸到軍隊上了，越南人口五千多萬，常備軍保持在120到150萬，學(xué)校、工廠、機(jī)關(guān)全部搞民兵訓(xùn)練，軍事化管理。

1978年，軍費占國民收入的30%，之后幾年還在漲。

這錢從哪來？印鈔票，通貨膨脹率飆到50%，越南盾變成廢紙，老百姓手里的錢一天一個價，早上能買一斤米，下午就只能買半斤。

工人失業(yè)，農(nóng)民種地沒積極性，糧食產(chǎn)量年年下降。

1975到1995年間，超過80萬越南人逃離祖國，他們坐著破船漂洋過海，很多人死在路上，這些"船民"不是被敵人趕走的，是被黎筍的政策逼走的。

有個細(xì)節(jié)特別諷刺。

1976年越共四大，黎筍當(dāng)選總書記，他在大會上說：越南已經(jīng)打敗了世界第一強國美國，我們的軍事實力排名世界第三，臺下掌聲雷動。

軍事實力再強有什么用？老百姓連飯都吃不飽。

黎筍不管這些，他眼里只有一個目標(biāo)，建立"印支聯(lián)邦"，老撾已經(jīng)在掌控之中，接下來該拿下柬埔寨了。

——《叁》——

1978年圣誕節(jié)，二十萬越南軍隊越過邊境，黎筍給這場戰(zhàn)爭起了個好聽的名字："西南邊界反攻戰(zhàn)役"，對外說是制止紅色高棉大屠殺，實際上是要吞并柬埔寨。

越軍推進(jìn)速度很快。

18天后，1979年1月7日，越南軍隊占領(lǐng)金邊，紅色高棉政權(quán)垮臺，波爾布特帶著殘部逃進(jìn)叢林，黎筍扶植韓桑林建立傀儡政府，在柬埔寨各部門派駐越南顧問。

表面上看，越南贏了，實際上是跳進(jìn)了一個巨大的坑。

柬埔寨戰(zhàn)爭讓越南徹底孤立，聯(lián)合國譴責(zé)越南侵略，要求立即撤軍，原本援助越南的國家，包括東歐、非洲那些社會主義盟友，全部停止援助。

1978到1984年，越南物價每年平均上漲50%。

維持對柬埔寨的占領(lǐng)，每年要花多少錢？越南從來不敢公布具體數(shù)字，但有一點可以確定，主要工業(yè)產(chǎn)品產(chǎn)量一直恢復(fù)不到1978年的水平，外債接近80億美元。

黎筍不撤軍，他在金蘭灣給蘇聯(lián)開放?？栈?。

用柬埔寨換蘇聯(lián)的援助，1978年，越南加入蘇聯(lián)主導(dǎo)的經(jīng)互會，經(jīng)濟(jì)政策完全服從莫斯科的安排，越南失去了自主權(quán)，淪為蘇聯(lián)的附庸。

1982年，越共五大在河內(nèi)召開。

黎筍被迫做自我批評，承認(rèn)"過去的一些政策的確出現(xiàn)了問題"，他宣布要搞改革，在農(nóng)村搞包產(chǎn)到戶，給企業(yè)一點自主權(quán)。

這些修修補補根本沒用。

只要軍隊還在柬埔寨，只要跟蘇聯(lián)綁在一起，經(jīng)濟(jì)就沒有出路，五大之后，越南的糧食產(chǎn)量確實有點起色，但通貨膨脹壓不住，物價繼續(xù)飛漲。

越南民眾徹底絕望了。

有個細(xì)節(jié)特別能說明問題：1980年代初，河內(nèi)街頭出現(xiàn)了"三不"，不工作、不結(jié)婚、不生孩子，年輕人看不到未來，干脆躺平。

黎筍對這些視而不見。

他的注意力全在"印支聯(lián)邦"上，老撾已經(jīng)控制住了，柬埔寨也拿下了，下一步該對付中國了，1979年，對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)爆發(fā)。

黎筍以為能像打美國人那樣打中國，結(jié)果被打得灰頭土臉。

戰(zhàn)爭結(jié)束后，越南的工業(yè)設(shè)施被大量摧毀，經(jīng)濟(jì)雪上加霜，黎筍集團(tuán)把中國視為頭號敵人，在北方邊境陳兵數(shù)十萬，軍費繼續(xù)漲，民生繼續(xù)垮。

到1980年代中期，越南已經(jīng)是世界上最貧窮的國家之一。

——《肆》——

1986年7月10日，黎筍死了，心力衰竭，79歲，河內(nèi)為他舉行國葬，降半旗，鳴禮炮，儀仗隊抬著棺材走過長街。

街上冷冷清清，沒有自發(fā)悼念的人群。

這跟1969年胡志明去世時完全不一樣，那年胡志明的葬禮，連南方還沒解放的地區(qū)都有人當(dāng)街痛哭，黎筍雖然實現(xiàn)了統(tǒng)一，可民眾不領(lǐng)情。

胡志明逝世時全國悲慟，黎筍去世卻如此冷漠，差距實在太大。

1986年12月，越共六大召開，正式啟動"革新開放"。

解散集體農(nóng)莊，引入市場機(jī)制，允許私人經(jīng)商，幾乎全盤否定黎筍的路線，1989年9月，越南軍隊從柬埔寨撤軍。

"印支聯(lián)邦"的夢徹底破碎了。

同年，越南跟中國關(guān)系正?；?，邊境重新開放，黎筍生前最看重的那些東西，死后全被推翻，越南官方對黎筍的評價一直很正面。

每年他的誕辰紀(jì)念日，河內(nèi)還會舉辦活動。

強調(diào)他在民族解放和國家統(tǒng)一中的貢獻(xiàn)，可民間的聲音不一樣，越南在1970年代末到1980年代，錯過了東南亞經(jīng)濟(jì)起飛的黃金期。

泰國、馬來西亞、新加坡都在發(fā)展，越南在打仗。

等到1990年代改革開放，已經(jīng)落后鄰居一大截，1986年那場冷清的葬禮，已經(jīng)說明了一切，民心是最公正的法官。

黎筍在越南人民心中的位置，早在他死之前就已經(jīng)定了。