來源丨鳳凰網財經《公司研究院》

事情的起手式，就帶著一股移動互聯(lián)網時代特有的、極易發(fā)酵的味道。

12月7日晚，一篇題為《郭德綱被約談》的文章在公眾號“起社”發(fā)布，言之鑿鑿地稱，北京市西城區(qū)文旅局已于兩天前正式約談德云社。

很快，輿論焦點鎖定在兩張截圖上。

一張是12月2日的觀眾投訴，直指11月底北展劇場演出中，郭德綱、于謙二人在《藝高人膽小》里使用了“大量倫理哏、葷段子”，并夾雜“罵黑粉、造謠抹黑國營院團等臺詞”。

另一張是“12345”在12月4日的正式回復，確認經核查，表演中使用的“砸掛”、“諧音梗”等方式，確有部分內容“涉嫌低俗、不雅”，相關部門已對演出方進行“嚴肅批評教育”并正式約談，要求其整改并重排臺本，明確禁止易引發(fā)負面輿論的臺詞。

而圍觀者還在爭論不休時，鮮少有人察覺，在嬉笑怒罵的帷幕之后，德云社早已構建起一個龐大的商業(yè)版圖。

01

又一次被約談？

身處風暴眼的郭德綱倒是淡定。

12月7日上午，IP定位顯示在江蘇的他，發(fā)出一條微博：“昨晚無錫演出，人心雅靜，素質極高”。

不辯解，不回應，卻字字像在對沖傳言。

然而，這絕非德云社第一次觸及監(jiān)管紅線。

2018年12月31日，張云雷、楊九郎在青島跨年表演《大上壽》時，拿汶川地震作梗，觸及社會公德底線。青島市文化市場行政執(zhí)法局歷經半年調查，于2019年7月2日正式下達行政處罰決定書。

德云社火速道歉，為這場荒誕調侃畫上了句號。

僅半年后，2019年8月24日，“相聲有新人”蘇州專場在高新區(qū)文體中心上演，孟鶴堂、周九良等演員登場。

盡管票價從299元到1199元不等，卻因出現低俗內容，被現場執(zhí)法人員介入制止。

舞臺之下，公司亦多次受罰。

2023年6月，北京德云社文化傳播有限公司因未取得衛(wèi)生許可證擅自經營逾三個月，被罰款3萬元。

2025年2月，又因出版物發(fā)行業(yè)務未按規(guī)定接受年檢，再添一筆行政處罰。

而最近的“約談風波”緣起于11月26日北展劇場的《藝高人膽小》。

這段30多分鐘的表演，被網友逐幀“審查”，指出其中包含12處倫理哏、8個屎尿屁包袱，以及5段涉嫌抹黑國營院團的內容，有用戶投訴直達“12345”。

02

帷幕后的商業(yè)版圖

臺上的爭議從未停歇，而幕布之后，一場更為宏大和精密的商業(yè)敘事早已展開。

德云社的玩法，可概括為八個字：傳統(tǒng)藝術，現代運營。

這個1995年起家于北京廣德樓茶館的小班子，如今已膨脹為擁有9支演出隊、四百余名演員的龐大團體。分社不僅開到了南京，上海與成都的分社也在籌備中。

它的商業(yè)底盤是兩層結構。

最下層是星羅棋布的小劇場，這是基本盤，提供細水長流的穩(wěn)定現金流。

據鳳凰網財經《公司研究院》從購票平臺觀察，如天橋、三慶園等場地，座位通常在200-300個，票價從幾十到數百元不等。

粗略估算，僅駐場演出一年就能帶來千萬級別的收入。

往上是大型商演系統(tǒng)，這是利潤的放大器，票價可翻數倍。例如郭德綱、于謙即將舉辦的跨年專場，最低票價380元，最高可達1800元。

一年商演下來，能夠給德云社帶來多少收益，有媒體拿2012年德云社共計舉辦的38場巡回和專場演出做了粗略估計。以德云社的影響力，其商業(yè)演出的上座率可按八成計算，單場人數一般在2500-3000人左右，平均票價保守估計為400元，2012年德云社商業(yè)演出門票收入在3000萬以上，而商演的收入近十年來隨著郭德綱商演身價的提升，一定還有上揚。

但郭德綱的野心，顯然不止于說相聲、賣門票。

他以相聲為原點，將“德云社”三個字，擴展到了多個看似不相干的領域。

他創(chuàng)立高端中式服裝品牌“德云華服”，理由是“自己拍戲用著方便”；開設“郭家菜”與“德云紅事會館”，邏輯是“說相聲的都喜歡吃”；甚至親自執(zhí)導電影《祖宗十九代》……

這些跨界嘗試命運各異，有的早已歇業(yè)，有的票房平平，

反倒是在澳洲的業(yè)務開展得風生水起。

郭德綱透露，“因為德云社在澳洲有分社，澳洲分社除了做商演，也要承接其他的演出，還包括澳洲的紅酒、薰衣草莊園。

盡管這些跨界命運各異，但它們合力完成了一件事：將“德云社”從一個相聲社團，撐成了一個擁有模糊邊界、具備衍生價值的品牌符號。

資本層面的布局則更為隱秘。

2016年，郭德綱的妻子王惠曾入股演出商“環(huán)宇兄弟”，并成為其二股東。

該公司被外界視作“德云社御用演出商”，其收入高度依賴德云社項目，在2016年相關業(yè)務占比一度超60%。

不過，這筆投資已于2023年底悄然退出。

企查查顯示，目前郭德綱名下關聯(lián)企業(yè)有9家，涉及影視制作、文藝表演等，其中3家已注銷。

而德云社最核心的運營主體“北京德云社文化傳播有限公司”，99%的股權掌握在王惠手中。王惠本人關聯(lián)的13家企業(yè)里，亦有過半已注銷或吊銷。

但郭德綱本人，對“德云社上市”這個外界熱議的話題，態(tài)度卻異常冷淡。

其徒弟燒餅曾在相聲《扒馬褂》中抖出包袱，調侃要拿“德云社的原始股”，雖是舞臺上的玩笑，卻也折射出外界對其資本化的想象——坊間甚至一度猜測其估值可達20億元。然而，郭德綱對此向媒體給出了明確的否定。他直言，德云社不會上市，網絡上的種種猜測純屬子虛烏有。

03

曾先后多次登上福布斯名人榜

時間倒回2002年的廣德樓。寒冬臘月，街上鬼影都沒有。

郭德綱站在門口吆喝，好不容易“請”進一位觀眾，人家直說：“外頭太冷，進來暖和暖和?！迸_上三個人，臺下一個人。

說到一半，觀眾手機響了，郭德綱停下來，安靜地等他打完。事后他自嘲：“你得好好聽，上廁所也得打招呼，我們后臺人比你多?！?/p>

創(chuàng)始人之一的張文順，給這份事業(yè)下了個悲壯的定義：“咱們這是看墳?！苯o一門被視為“死掉”的藝術守靈。

2003年，為了幾千塊錢維持劇團，郭德綱鉆進商場玻璃柜，被展覽48小時，吃喝拉撒任人圍觀。

在屈辱的玻璃牢籠里，他看到德云社慘淡的賬單在眼前飄。

那一刻，藝術家成了猴子，而籠子外的看客，正是他夢寐以求的“衣食父母”。

轉機在2004年到來。

電臺主持人康大鵬無意中播放了一段郭德綱的“地下”錄音，那種市井的狡黠混著老派的腔骨，像一劑強心針，讓瀕死的節(jié)目收聽率飆升。

電波將郭德綱粗糲的生命力，傳染給了成千上萬的都市夜歸人。

同年年底，北京天橋。

德云社的牌子下，隊伍從劇場門口一直甩到胡同外。劇場里人擠人，最后六十多位觀眾被安排在舞臺地板上。

捧哏名家李立山對記者大喊：“快錄下來！這是歷史！”

演出結束，郭德綱鞠躬，這個挨過餓、受過辱的男人，第一次在臺上掉了淚。他說：“謝謝各位衣食父母，賞我們一口飯吃?！?/p>

此后，郭德綱火了，自2007年多次以破千萬年收入闖入福布斯中國名人榜，郭德綱的商業(yè)價值便一路飛馳。

從“看墳”的悲壯，到構筑“帝國”的野心，德云社用了二十年。

這二十年，是一條從生存掙扎到商業(yè)擴張的單行道，卻也埋下了今日所有爭議的伏筆。

那套在玻璃柜里被驗證過的、極度依賴“衣食父母”注意力與情緒的生存哲學，與一個需要規(guī)范、穩(wěn)定并承擔社會責任的龐大商業(yè)實體之間，產生了不可避免的摩擦。

因此，這次的“約談”風波，或許會像過去的許多次一樣，在幾輪熱搜過后，逐漸歸于沉寂。

但對德云社而言，如何在其“傳統(tǒng)藝術，現代運營”的商業(yè)邏輯與主流價值倡導之間，尋得一條更為穩(wěn)妥的長遠道路，是其喧囂與爭議背后，真正需要面對和回答的課題。

參考資料：

《起底老板郭德綱的商業(yè)版圖：連續(xù)9年登福布斯中國名人榜》騰訊娛樂

《崛起的德云社，作死的郭德綱》最人物