人間的日子曾像塊沒浸過鹵的豆腐，淡得發(fā)寡。菜在鍋里炒得冒白煙，嚼著還是生澀的草木氣；肉湯燉得骨頭都酥了，喝進嘴里也只剩層油腥。不是灶上的媳婦手笨，是那會兒的世上，壓根沒見過鹽的模樣。這白花花的寶貝，被玉皇大帝鎖在凌霄殿的金柜里，鑰匙串在他的玉帶扣上，連擦柜子的仙童都得踮著腳，才能瞅見柜縫里漏出的點微光。

那年春天，玉帝身染重病臥床不起。瓊漿玉液沾唇就吐，鳳凰肉剛聞著味就犯惡心，不過半月，原本圓滾滾的肚腩塌下去，下巴尖得能戳破錦被。太上老君的九轉(zhuǎn)金丹吃了三葫蘆，王母娘娘的靈芝湯灌了五大罐，脈息還是弱得像根游絲。最后沒轍，太白金星揣著顆千年雪蓮當見面禮，紅著臉去請?zhí)艺嫒恕?/p>

太乙真人背著個打補丁的藥箱，踩著朵青灰色的云進了凌霄殿。他往玉帝腕上搭脈時，三根手指剛觸到皮肉，眉頭“噌”地挑起來：“陛下這病，是缺了點‘活氣’?！闭f著鋪開黃紙，毛筆蘸了朱砂，唰唰寫了幾味草藥——都是凡間田埂上能挖到的蒲公英、馬齒莧。

玉帝半信半疑喝了三劑，居然能扶著欄桿下床了；再過五日，竟能坐在殿上啃烤龍肝，吃得嘴角流油。他樂得直拍大腿，當即擺了桌謝宴，琉璃盞里的蟠桃酒泛著琥珀光，玉盤里的仙鶴腿還冒著熱氣。

太乙真人夾了塊龍肝，剛嚼兩下，眼睛突然亮得像兩顆星。這肉里有種說不出的鮮，鮮得舌頭尖發(fā)麻，順著喉嚨往下滑時，連五臟六腑都像被熨過似的舒坦?！袄细?，你這菜里摻了啥寶貝？”他放下筷子，直勾勾盯著玉帝的臉。

玉帝心里“咯噔”一下，手里的象牙筷差點掉地上。這鹽是他從東海底下挖來的私藏，連王母都不知道，咋能讓旁人窺了去？他趕緊夾了塊靈芝塞過去：“嗨，就是點‘咸’罷了，不值錢的水水?！?/p>

“‘咸’？”太乙真人追問，“長啥模樣？”

“白乎乎的，跟天上的雪沫子似的?！庇竦酆?，又給仙官們勸酒，“喝酒喝酒，別耽誤了這玉液瓊漿?！?/p>

宴席散后，太乙真人借著醉意，溜到了天廚房。灶臺上的銅鍋里還飄著熱氣，老廚子正蹲在灶邊擦鍋，圍裙上沾著星星點點的白末子，遇著水汽就化了?！袄细纾鑲€火石?！碧艺嫒私舆^打火石，眼角的余光掃著那白末，“剛才玉帝說的‘咸’，到底是啥稀罕物？”

廚子嚇得手里的鍋鏟“哐當”掉地上，慌忙捂住他的嘴，聲音壓得像蚊子哼：“我的爺！這可不能亂說！那叫鹽，是玉帝的命根子！每次做菜他都親自盯著撒，撒完就鎖金柜子，鑰匙掛褲腰帶上呢！誰泄了密，輕的打下凡間，重的直接扒皮抽筋！”

太乙真人聽得火冒三丈，一掌拍在灶臺上，鐵鍋都震得跳了跳：“憑啥天上有，人間沒有？凡人就該啃淡飯？”他拽著廚子的胳膊，眼睛亮得嚇人，“老哥，我得把這鹽弄到人間去，讓老百姓也嘗嘗鮮！”

仨月剛過，玉帝的病又犯了，這次比上次還兇，躺在床上哼哼唧唧，連眼皮都抬不動。他急得直哭，派了八個仙童捧著玉牌，去請?zhí)艺嫒恕?/p>

太乙真人來了，搭完脈提筆就寫，遞過去的方子上，就一個字：“咸”，寫得比拳頭還大。玉帝一看，差點背過氣去：“這……這能治??？”

“陛下只管照辦，保準藥到病除。”太乙真人捋著胡子，笑得像只偷了雞的狐貍。

玉帝怕死，可又舍不得鹽。他磨磨蹭蹭到半夜，想出個餿主意：把鹽化成水，偷偷倒進藥罐里。熬好的藥湯泛著點白沫，他捏著鼻子灌下去，咂咂嘴，跟平常的草藥湯沒啥兩樣。

可喝了三天，病不但沒好，喘氣都帶著拉風箱似的響。玉帝拉著太乙真人的手，哭得老淚縱橫：“真人，我按方子來了呀，咋越喝越重？”

“你那‘咸’，是咋熬的？”太乙真人故意板著臉問。

“化成水……”

“糟了！”太乙真人一拍大腿，“這咸得原汁原味才管用！化成水，藥性全跑了！得我親自炮制才行?！?/p>

玉帝沒法，只好哆哆嗦嗦摸出鑰匙，打開金柜子。柜子里鋪著紅絨布，上面擺著鹽粒，白得像凝住的月光，還泛著點細碎的光。“全靠你了！”他捧著鹽粒，手都在抖。

太乙真人攥著鹽粒，心里樂開了花。他假裝去后殿炮制，剛出凌霄殿的角門，就聽見身后傳來吶喊——玉帝反應(yīng)過來了，派天兵天將追上來了！

“抓住他！別讓他把鹽帶走！”天兵們舉著刀，喊聲震得云都散了，刀光在日頭下閃得人睜不開眼。

太乙真人慌了，這鹽粒就一顆，被搶回去可就完了。他瞅著追兵越來越近，急中生智，把鹽粒捏在手心，使勁一搓——那顆鹽?！芭尽钡厮榱?，變成無數(shù)粉末，順著他的指縫飄向人間，像場突如其來的雪。

天兵天將追上來，按住他搜身，連頭發(fā)絲都翻了三遍，啥也沒找到?！胞}呢？”天將瞪著眼問，手里的槍尖都快戳到他鼻尖上。

“早用了啊?！碧艺嫒藬傞_手，手心干干凈凈，“就那么點，還不夠塞牙縫的?！?/p>

“你是不是偷偷送凡間了？”

“哼！鹽是什么稀奇寶貝？人間有的是！”太乙真人指著下方，“你們不信，下凡去看！”

天兵天將將信將疑，跟著他降到人間。走到一處山崖，太乙真人扒開石頭，里面白花花一片，像堆碎銀子——那是崖鹽；來到海邊，舀起海水一嘗，咸得直皺眉頭——那是海鹽；路過一口井，打上水來，也是咸的——成了井鹽。

最后，太乙真人指著路邊一只橫著爬的螃蟹：“你們看，連這小東西的血都是咸的！”天兵天將逮住螃蟹，剖開肚腹一嘗，果然咸滋滋的，咂咂嘴，沒轍了，只能灰溜溜回去復命。

從那以后，人間就有了鹽。老百姓的鍋里飄出了從未有過的香氣，地里的莊稼喝了帶鹽的水，長得壯實得能抗住狂風；圈里的豬吃了拌鹽的糠，膘肥體壯，過年時能殺一大盆肉。大家都說，這是太乙真人偷來的咸，撒在人間成了鹽，日子就這么有滋有味地過起來了。