手機(jī)屏幕的光在臉上忽明忽暗。

朱孝天對(duì)著鏡頭扯出苦笑。

稱自己和相信音樂壓根沒有簽訂過合約。

此話甩出的時(shí)候。

他身后書架上那頂F4二十周年紀(jì)念棒球帽格外刺眼。

12月8日回應(yīng)中。

45歲老牌偶像用拇指蹭著下巴胡茬。

語氣平靜如同在說別人的事情。

直至提前看新聞才知道自己被退出時(shí)喉結(jié)滾動(dòng)了一下。

活脫脫就是《流星花園》里西門總二郎被家族放棄時(shí)的表情管理。

話說回來，這場“開除”戲早已有伏筆。

今年七月五月天演唱會(huì)上F4合體時(shí)。

明明四人都吃了殺青飯。

可朱孝天穿著一件棕綠外套。

在清一色黑西裝的三人旁邊特別扎眼。

如同一顆生銹的鉚釘。

當(dāng)時(shí)直播里他滿不在乎地說造型師搭配的黑色自己不喜歡。

誰能想到這隨性成了日后團(tuán)隊(duì)所說的“不可控因素”。

更為戲劇的是，后來流出的彩排花絮里。

其他三人湊頭討論動(dòng)線。

他獨(dú)自蹲在角落擰礦泉水瓶蓋。

這畫面比任何通稿都更像是一封無聲的辭職信。

我認(rèn)為朱孝天的“局外人”特質(zhì)仿佛早已嵌入基因之中。

2009 年 F4 解散時(shí)他獨(dú)自前去開餐館。

2016 年巴厘島婚禮周渝民缺席的空缺至今都未填補(bǔ)。

就連今年七月合體后他直播時(shí)隨口就說“和其他三人沒有聯(lián)系方式”。

這種孤狼般的行事風(fēng)格與西門總二郎的經(jīng)典臺(tái)詞存在著詭異的重合之處。

而現(xiàn)實(shí)比劇本更為荒誕。

當(dāng)年劇中西門家族逼迫他進(jìn)行商業(yè)聯(lián)姻。

如今逼迫他低頭的則換成了資本博弈。

“泄密”羅生門能彰顯人性。

朱孝天認(rèn)為直播聊新歌試唱是寵粉。

而團(tuán)隊(duì)卻將其視為拆臺(tái)。

有一次他剛說“試了兩首慢歌”。

畫面外助理就尖叫“別劇透”。

這種真人秀式的坦誠，在需要保密協(xié)議的娛樂圈，如同穿著沙灘褲進(jìn)入華爾街會(huì)議室。

再看相信音樂的操作更為絕妙。

先是放風(fēng)稱演唱會(huì)因“某人泄密”而延期。

接著官宣阿信頂替。

連環(huán)招數(shù)使得朱孝天只能對(duì)空氣揮拳。

阿信作為救火隊(duì)員感到憋屈。

這邊需要為周杰倫三天趕工的《恒星不忘》進(jìn)行站臺(tái)。

那邊還得應(yīng)對(duì)記者對(duì)于“陣容不完整”的追問。

在直播里他搓動(dòng)耳麥打圓場稱這并非是最為理想的陣容。

話語還沒說完彈幕就出現(xiàn)了炸鍋的情況。

有劇粉刷寫“花澤類不應(yīng)當(dāng)是阿信”。

還有樂迷質(zhì)疑五月天的主唱來解救F4的場面？

就連玄幻小說都不敢這么去書寫。

最為扎心的是在新歌MV里阿信處于C位演唱“流星劃過不說再見”。

當(dāng)鏡頭切換到言承旭側(cè)臉的時(shí)候。

他眼底的水光不知道是屬于演技還是真情實(shí)感。

朱孝天的妻子韓雯雯爆料稱丈夫?yàn)榱撕象w而暴瘦30斤。

從七月開始每天進(jìn)行舉鐵和吃草的行為。

如同備戰(zhàn)高考的體育生一般。

這一執(zhí)念讓人聯(lián)想到《流星花園》里西門跪雪地祈求初戀回頭的那一幕場景。

當(dāng)年編劇沒有給予的圓滿。

現(xiàn)實(shí)竟然用另一種方式進(jìn)行補(bǔ)償。

雖說演唱會(huì)被除名了。

但是減肥成功的朱孝天接到了男一號(hào)的邀約。

新劇的人設(shè)正好是逆襲的過氣明星。

命運(yùn)這位編劇比柴智屏還要敢進(jìn)行創(chuàng)作。

深究的話，F(xiàn)4的分合史就像是娛樂圈權(quán)力更替的一個(gè)標(biāo)本。

2001年借助一部劇而走紅是電視時(shí)代的奇跡。

2009年解散暗指著唱片業(yè)走向下坡路。

現(xiàn)在重組變?yōu)檫x秀。

連周杰倫加五月天的王炸組合都無法挽回局面。

還真應(yīng)了朱孝天所說的“F4是符號(hào)，并非合約捆綁的男團(tuán)”。

符號(hào)總會(huì)褪色。

但是少年時(shí)追過的流星雨，比Excel里的票房數(shù)據(jù)更值得回味。

當(dāng)下此事以魔幻之方式形成閉環(huán)。

朱孝天帶貨銷量因這波爭議增長了三倍。

直播間背景音還循環(huán)播放著《流星雨》。

相信音樂官博暗中將“因泄密調(diào)整陣容”的公告予以刪除。

歌迷在二手平臺(tái)高價(jià)求購F4絕版寫真。

標(biāo)題還都統(tǒng)一打著“求一個(gè)完整的青春”。

或許所有人都知道。

二十年前道明寺說“道歉有用要警察干”。

二十年后資本說“情懷有用要合同干”。