在福州長(zhǎng)樂(lè)江田鎮(zhèn)，一家手續(xù)齊全、法院確權(quán)的中石化加油站，竟被村民用鐵欄桿焊死出入口，停業(yè)209天，虧損超700萬(wàn)元。

更荒唐的是，本該護(hù)著企業(yè)的鎮(zhèn)政府，不僅沒(méi)管這檔子違法的事，反倒私下開(kāi)了個(gè)沒(méi)通知任何人的會(huì)，撂下話(huà)："捐 200 萬(wàn)，就能正常營(yíng)業(yè)。"

這不是調(diào)解，是縱容；不是服務(wù)，是勒索。

這事得從三年前說(shuō)起。漳坂村的部分村民突然跳出來(lái)，說(shuō)加油站占了村集體的地，沒(méi)給租金?？牲S秀華掏出的文件能堆半張桌子：30 年前的用地批文、20 多年的權(quán)屬登記，哪一樣都經(jīng)得起查。村民不依不饒，直接用石塊、繩索把出入口封了。

沒(méi)轍，加油站只能走法律途徑。從福州市臺(tái)江區(qū)法院到福建省高院，三級(jí)法院審下來(lái)，結(jié)論都一樣：加油站用地合法，村民的訴求不合理。原以為這事兒就算了結(jié)了，沒(méi)想到村民更橫了 ——2025 年 9 月，干脆找電焊工把大門(mén)焊死，還拍了視頻往網(wǎng)上發(fā)，想靠輿論逼加油站低頭。

更魔幻的是村民的理由還變了。之前說(shuō)土地租金沒(méi)給，敗訴后又盯上了加油站門(mén)口的福北線(xiàn)公路，說(shuō)拓寬后剩的 1.656 畝邊角地是村里的?？纱逦瘯?huì)拿出 2014 年的補(bǔ)償方案，明明白白寫(xiě)著這地早被征用了，當(dāng)時(shí)村民選了林地補(bǔ)償。連鎮(zhèn)政府之前的信訪(fǎng)答復(fù)都認(rèn)這事兒，可村民就是不認(rèn)。

這時(shí)候，江田鎮(zhèn)政府的操作才真叫人看不懂。2025 年 1 月，他們偷偷開(kāi)了個(gè)專(zhuān)題會(huì)，既沒(méi)叫加油站的人，也沒(méi)請(qǐng)村委會(huì)代表。就憑著 "沒(méi)找到土地置換的書(shū)面記錄"，硬生生定了個(gè)調(diào)：加油站得給村民交租金。

有了鎮(zhèn)政府這含糊的態(tài)度，村民鬧得更兇了。鎮(zhèn)政府不想著怎么制止違法，反倒給加油站出主意："花錢(qián)買(mǎi)平安。" 先是讓加油站給村委會(huì)打了 30 萬(wàn)，結(jié)果圍堵沒(méi)停；過(guò)了五個(gè)月又說(shuō)，得給鎮(zhèn)商會(huì)捐 55 萬(wàn)，黃秀華咬著牙照做了，鐵欄桿還是沒(méi)拆。

等她再去找鎮(zhèn)政府，得到的答復(fù)竟是："錢(qián)捐得不夠。"

直到虧損超 710 萬(wàn)，鎮(zhèn)政府終于亮出了 "底價(jià)"—— 一次性捐 200 萬(wàn)。美其名曰 "保平安經(jīng)營(yíng)"，可這跟勒索有啥區(qū)別？當(dāng)初村民要的是每年 20 萬(wàn)租金，現(xiàn)在直接翻了十倍，還得變著法子叫 "捐款"。

更讓人寒心的是當(dāng)?shù)嘏沙鏊?。記者去采訪(fǎng)，民警居然說(shuō) "你后門(mén)開(kāi)了，后門(mén)是公共道路"，壓根不提拆欄桿的事。還有一次，民警到了現(xiàn)場(chǎng)，沒(méi)管堵門(mén)的村民，反倒勸加油站 "暫緩營(yíng)業(yè)"。合著合法經(jīng)營(yíng)的企業(yè)，還得躲著違法鬧事的人？

黃秀華想不通，自己規(guī)規(guī)矩矩辦證、交稅，沒(méi)招誰(shuí)沒(méi)惹誰(shuí)，怎么就落得這個(gè)下場(chǎng)？法院的判決沒(méi)人執(zhí)行，鎮(zhèn)政府的 "調(diào)解" 變成了要錢(qián)，村民的無(wú)理取鬧反倒有了靠山。現(xiàn)在加油站里的設(shè)備都快銹了，員工走的走、散的散，再這么耗下去，只能倒閉。

后來(lái)長(zhǎng)樂(lè)區(qū)政府倒是表了態(tài)，說(shuō)要 "依法打擊不合理訴求"，可光說(shuō)不練有啥用？焊死的門(mén)還沒(méi)拆，虧損的錢(qián)沒(méi)個(gè)說(shuō)法，鎮(zhèn)政府那些 "閉門(mén)會(huì)議" 的賬也沒(méi)算。

有人說(shuō)，這事兒就是當(dāng)?shù)貭I(yíng)商環(huán)境的一面鏡子。今天能堵加油站，明天就能堵工廠(chǎng)；今天能讓企業(yè)捐 200 萬(wàn)，明天就能要更多。要是連法院的判決都不管用，誰(shuí)還敢來(lái)這兒投資？

法治社會(huì)，不能讓守法者流汗又流淚，更不能讓違法者靠嗓門(mén)大、拳頭硬就占便宜。

那個(gè)被焊死的加油站，不僅是油路的中斷，更是法治之路的警示牌。

什么時(shí)候基層干部敢對(duì)圍堵者說(shuō)“不”，什么時(shí)候執(zhí)法機(jī)關(guān)能對(duì)違法行為亮劍，什么時(shí)候企業(yè)才能真正安心經(jīng)營(yíng)，而不是靠“捐錢(qián)”買(mǎi)一條活路。