編輯：風(fēng)風(fēng)木木

前言

誰也沒想到，德云社這回是真撞墻了。

本來郭德綱前腳剛說“翻篇了”，還裝得一副風(fēng)輕云淡的樣子，像什么都不放在心上。沒成想，話音還沒熱乎，11月26日那場《藝高人膽小》就讓他自己翻了個大跟頭。

尺度走偏，自己給自己挖坑

說到底，《藝高人膽小》翻車不是偶然，它就是多年來埋下的雷全在一晚上集中爆了。

以前郭德綱被噴，大多是同行擠兌，大家互相看不順眼，這不新鮮。

但這次動起手的不是同行，是普通觀眾，而且還有官方明晃晃的紅線。

德云社這段時間的演出，總覺得膽子越放越大，好像觀眾一直都能買賬一樣，可大家的忍耐是有邊界的。

那天的演出長達(dá)33分鐘，從頭到尾像是把各種敏感內(nèi)容湊成菜單一樣往外甩。

按理說，相聲要有包袱、有機鋒，這沒問題，可那晚的笑料幾乎都離不開倫理、打擦邊、沖弱勢群體的梗，像是非得繞著地雷跳舞才甘心。

辣子雞非要叫“紅燈區(qū)”，這種詞擱十幾年前的小劇場可能還能糊弄，可現(xiàn)在觀眾可不像當(dāng)年那么憨了，聽個相聲，被迫吸一堆下頭梗，誰都不愿意。

現(xiàn)場那些嘲諷國營院團的段子也挺扎眼，別人三十年前的爛事、單位領(lǐng)導(dǎo)的問題，全被拿上臺當(dāng)笑點。

臺下有人笑，可那不是“懂你”，那是“你咋敢這么說”，放到當(dāng)下社交平臺，這種內(nèi)容就是直接撞槍口的。

果然，12月2日有人在12345舉報，三天后西城文旅局約談，全網(wǎng)蒸發(fā)，德云社自己人連夜拿紅筆刪段子。

問題還在于——劇本報批看著沒毛病，可演的時候完全變了樣。

書面上避開雷區(qū)，臺上放飛自我，這種“我懂規(guī)矩，也敢踩規(guī)矩”的心態(tài)，全寫在演出里。

以前老郭還說“懂行的都知道”，可現(xiàn)在觀眾早就不是只圖樂的那批人了。

時代變了，審美也變了，監(jiān)管更細(xì)了，你要是還拿十年前的小聰明硬往臺上懟，那不是搞藝術(shù)，是自己坑自己。

大船開太快，縫隙全在漏水

德云社看著風(fēng)光，其實內(nèi)部問題早就堆成一座山。

一個公司要是每年都出點小毛病，大家可能不在意，可德云社這幾年出的事兒類型越來越雜，從管理到藝人，再到各種細(xì)碎的違規(guī)，都能看出一個字：亂。

先說管理，去年鄭好因為造謠文旅部門泄露舉報人信息，被停演、被約談，事情傳得沸沸揚揚。

一個成熟公司怎么能讓藝人隨便在網(wǎng)上瞎說？這種基本的公關(guān)和紀(jì)律教育，按理說應(yīng)該扎扎實實，可德云社明顯沒做到。

更早的時候，甚至因為衛(wèi)生許可證、出版物核驗這些最基礎(chǔ)的手續(xù)都做不好，被罰得一塌糊涂。罰款確實不多，可這種事能暴露一個大方向：細(xì)節(jié)無人盯。

然后是內(nèi)部人事，昔日的“德云九社”在外人眼里是鐵板一塊，可現(xiàn)在的藝人越來越多靠合同關(guān)系維系，感情那套已經(jīng)撐不起大規(guī)模運作。

去年尚九熙和何九華鬧掰，看似是個人問題，背后就是管理的松散。

郭德綱挺何九華又不敢徹底挺，罵完又讓回來，這種前后搖擺的處理方式，哪像一個成熟機構(gòu)？更像一個大院里“老大”維持關(guān)系的方式。

德云社以前靠“草根”出身，觀眾愿意給面子。

可現(xiàn)在公司做得越來越大，觀眾給你的要求也跟著往上走。

你既要當(dāng)商業(yè)公司，又想擺江湖規(guī)矩；既要賺大錢，又想讓觀眾把你當(dāng)親近的老藝術(shù)家。這矛盾遲早要爆。

這次《藝高人膽小》的翻車，正是所有縫隙集中爆炸的瞬間。

不是一件事出問題，是一堆問題一晚上一起撕開。老郭這次不是輸在段子上，是輸在整個體系沒做好。

觀眾變了，時代也不再等他

德云社這回真正怕的不是罰款，也不是約談，而是“觀眾不吃這套了”。這才是最傷的。

現(xiàn)在的觀眾不像十幾年前那樣，把相聲當(dāng)唯一的精神樂子，大家選擇太多了，相聲跟脫口秀、短劇、網(wǎng)綜全在搶時間。

以前包袱只要夠狠、夠刺激，人就愿意笑，可2025年的觀眾，已經(jīng)更在意內(nèi)容合不合適，會不會冒犯，會不會踩到誰。

觀眾的標(biāo)準(zhǔn)往上走，德云社卻還停在“吃喝調(diào)侃、倫理段子”這一套，這就像拿鍵盤機時代的操作跑今天的全觸屏系統(tǒng)，肯定不合拍。

更明顯的是粉絲文化的入侵，西城文旅發(fā)布約談消息那天，評論區(qū)瞬間被大量粉絲刷屏。

那些留言像是要“攻城救主”一樣，但這種操作根本幫不了德云社，反而讓路人覺得反感。

相聲本是講內(nèi)容、講功夫的，現(xiàn)在變成粉絲護著藝人、護著公司，不反思內(nèi)容，這種氛圍只會把德云社推得更偏。

另一個明顯變化是大眾對郭德綱的期待。

早些年，他講“小人物”的故事，挺多人覺得他在替普通人說話。

那時候的老郭是真的接地氣，帶著一點憤勁兒，可現(xiàn)在他事業(yè)大了，住豪宅、開豪車，舞臺上的調(diào)侃更像是在居高臨下地玩梗，這和當(dāng)年的“草根語氣”已經(jīng)沖突了。

再看看身邊人的反應(yīng)，于謙是在盡量勸，勸刪段子、勸改詞。

郭麒麟面對采訪，只能用“他對我好我就不能說”這種模糊說法來回應(yīng)。

聽著像維護父親，其實透出一種“我不好評價”的無奈，曹云金喊一句“師父永遠(yuǎn)是老師”，更多像是隔岸看戲。這些細(xì)節(jié)說明人心都在變。

最扎心的，是觀眾不再被“老段子”逗笑。什么燒雞叫“一絲不掛”，什么倫理調(diào)侃……這些內(nèi)容十幾年前就玩過，如今看著陳舊且刻意。

觀眾很清楚：創(chuàng)作力跟不上了，德云社這幾年靠紅利吃老本，真正新鮮、有勁、有時代意味的作品越來越少。

《藝高人膽小》爆雷，其實是內(nèi)容枯竭的必然結(jié)果。

觀眾沒把你抬上去，是你自己撞了回來。時代不會為一個人停下，哪怕他曾經(jīng)有多牛。

結(jié)語

《藝高人膽小》這事就是一面照妖鏡，把德云社這些年的隱患全照出來。

郭德綱一直說“人心最重要”，他當(dāng)然明白觀眾能把你送上去，也能讓你摔下來。

時代的節(jié)奏比相聲快太多了，你不主動換新，就會被淘汰，這次是黃牌，再往后還有沒有機會補救，就看老郭愿不愿踩剎車、愿不愿真正往前走了。

信源：

青島新聞網(wǎng)