北風像一把鈍刀子，一下下割在臉上，也割在我們焦灼的心上。離開萬兵那間令人窒息的出租屋，我們的腳步異常沉重。那兩張藏在畫報后的百元鈔票，像兩記無聲的耳光，抽打著現(xiàn)實的殘酷——一個年輕的生命，在地下幾百米的黑暗中透支著健康與未來，最終換來的，竟是如此微薄的“遺產(chǎn)”。萬民將那床帶著煤塵和汗味的舊被子緊緊卷在懷里，仿佛那是弟弟在這個冰冷異鄉(xiāng)留下的唯一余溫。其余的鍋碗瓢盆、破舊衣物，都像被丟棄的垃圾一樣，散落在墻角，無聲地訴說著一個底層礦工的凄涼與無助。

我最后回望了一眼那低矮、破敗的平房，以及房前屋后蕭瑟的景象。光禿禿的樹枝在寒風中顫抖，幾只麻雀在地上啄食著不知誰遺落的殘渣。那一刻，一股難以言喻的酸楚涌上心頭，堵得我?guī)缀醮贿^氣。那種感受，絕非憑空想象就能得來。你必須親身踏上這片土地，必須體會過那種背井離鄉(xiāng)、舉目無親的孤獨，必須想象過在不見天日的井下，每一次鎬落都可能伴隨著塌方與瓦斯爆炸的恐懼，每一次升井都像是從閻王爺那里僥幸逃生。只有那樣，你才能真正理解萬兵，理解無數(shù)像他一樣的礦工，他們用血肉之軀支撐起一個家庭的希望，卻也將自己暴露在巨大的危險邊緣，他們的命運，往往輕如鴻毛。

回到礦區(qū)，腹中的饑餓感才姍姍來遲。我們又走進了那位四川大哥的飯館。一碗熱氣騰騰的面條下肚，身體似乎暖和了一些，但心里的寒意卻絲毫未減。四川大哥見我們神色凝重，也不多問，只是嘆了口氣，壓低聲音說：“兄弟，你們的事，我多少也聽說了些。這里的水太深，那些煤老板，哪個背后沒有點勢力？想讓他們痛痛快快賠錢，難??！”他的話語像一盆冷水，澆滅了我們心中殘存的一絲僥幸。我們只能再次拜托他，看看能否通過他的關系，找到哪怕一絲絲能幫助我們的力量，促使那個煤礦老板能多少顧及一點法律和道義，給予萬兵應得的工傷保險待遇。四川大哥皺著眉，點了點頭，說會盡力，但也讓我們做好最壞的打算。

就在我們一籌莫展之際，我的手機突然響了。在這個信號時斷時續(xù)的礦區(qū)，電話鈴聲顯得格外刺耳。我走到飯館外，寒風立刻灌滿了我的衣領。電話那頭，是舅舅帶著哭腔的聲音，他幾乎是哽咽著告訴我：“娃……你外公……走了……”

“轟”的一聲，我感覺整個世界都崩塌了。外公？那個總是笑瞇瞇地給我塞糖吃，在我小時候背著我走過田埂的老人？那個身體還算硬朗，春節(jié)時還跟我念叨著等我下次回家給他帶山西的老陳醋的外公？怎么會……我握著電話，嘴唇哆嗦著，卻一個字也說不出來。巨大的悲痛瞬間將我淹沒，眼淚不受控制地奪眶而出。我對著電話，一遍遍地安慰著同樣悲痛的舅舅，讓他節(jié)哀順變，告訴媽媽也要保重身體。掛了電話，我望著灰蒙蒙的天空，寒風裹挾著雪花，打在臉上生疼。我甚至不能立刻趕回重慶，送外公最后一程。這份無法彌補的遺憾和愧疚，像一塊巨石，重重地壓在了我的心頭。一邊是亟待救援的萬兵，一邊是剛剛離世的至親，我被撕扯在兩地，痛苦不堪。

夜幕降臨，燕子山礦區(qū)被一片死寂籠罩，只有偶爾傳來的幾聲犬吠和遠處煤礦井口微弱的燈光。我們拖著疲憊不堪的身體回到那個簡陋的小旅館。房間里冰冷刺骨，我們和衣躺在床上，卻毫無睡意。萬兵的傷勢，煤礦老板的冷漠，外公的離世，未來的渺?！瓱o數(shù)的念頭在腦海中翻騰。就在我們即將昏昏欲睡時，“砰砰砰！哐哐哐！”一陣猛烈的砸門聲突然響起，伴隨著粗暴的吼叫聲，門板被撞得搖搖欲墜。

“誰？！”我和萬民同時驚坐起來，心臟狂跳。

“開門！開門！里面的人出來！”門外的聲音嘶啞而兇狠。

我們來不及多想，趕緊找來房間里唯一一根還算結實的木棍，死死地頂住房門?！拔覀兪亲〉甑?！你找誰？！”我壯著膽子喊道。

“少廢話！開門！不然砸爛你們的門！”對方繼續(xù)瘋狂地踹門、推門。

我和萬民使出全身力氣死死頂住，同時大聲呼叫旅館老板。幸運的是，旅館老板聽到動靜，穿著棉衣睡眼惺忪地跑了過來，對著門外呵斥了幾句，又低聲說了些什么。外面的人似乎猶豫了一下，罵罵咧咧了幾句，終于漸漸遠去。

我們驚魂未定地癱坐在地上，大口喘著粗氣。冷汗浸濕了內(nèi)衣。這個人是誰？他想干什么？是煤礦老板派來的嗎？是警告？還是想把我們趕走？無數(shù)的疑問盤旋在心頭，讓本就艱難的處境更添了一層恐懼。從那以后，我們每次外出都格外小心，總覺得背后有眼睛在盯著我們，那種如芒在背的感覺，讓我們時刻緊繃著神經(jīng)。

接下來的幾天，煤礦老板那邊依舊沒有任何實質性的進展。通過礦工領班傳來的消息是，老板的意見還是賠償5萬元，讓萬兵立刻回重慶治療。我們心里都清楚，這個煤礦老板是鐵了心要耍賴。他算準了我們是外地人，不可能在這里長久耗下去，萬兵的傷勢也拖不起。他就是要跟我們耗，耗到我們筋疲力盡，耗到我們不得不接受他那點微不足道的“打發(fā)”。這種拖延戰(zhàn)術，是他們對付受傷礦工的慣用伎倆，冷酷而有效。

第三天清晨，我和萬民頂著寒風，在旅館的煤爐旁商量對策。我們不能再這樣被動地等待下去了。萬兵的腿傷不能再拖，我們的時間和精力也在一點點被耗盡。最后，我們決定，由我獨自去一趟左云縣安監(jiān)局，直接向政府監(jiān)管部門反映情況，看看能否借助行政的力量，督促煤礦老板盡快給我們一個合法合理的說法。這是我們目前能想到的，最直接也最可能有一線希望的途徑了。

我懷揣著一絲微弱的希望，乘坐一輛破舊不堪的普通客車，從燕子山街道出發(fā)，顛簸著前往左云縣城?？蛙囋诳涌油萃莸耐谅飞闲旭?，寒風從車窗的縫隙里鉆進來，凍得人瑟瑟發(fā)抖。車窗外，是連綿起伏的黃土高坡，覆蓋著薄薄的積雪，顯得格外蒼涼。我的心情也如同這天氣一般，沉重而壓抑。

到了左云縣安監(jiān)局，辦公樓看起來還算氣派。我找到了負責工傷協(xié)調的相關科室，說明了萬兵在燕子山某煤礦受傷以及煤礦老板拒不依法賠償?shù)那闆r，并出示了萬兵的病歷和我們能提供的一些簡單證明。接待我的工作人員態(tài)度還算客氣，耐心地聽我講述完事情的經(jīng)過，表示會記錄下來，并盡快與燕子山那邊的煤礦進行協(xié)調，讓我們回去等待消息。

聽到“協(xié)調”兩個字，我的心稍微放下了一些，但更多的是不安。“協(xié)調”？這個詞在很多時候，意味著漫長的等待和不確定的結果。但事已至此，我也只能選擇相信。我再三懇請他們能盡快處理，因為傷者還在醫(yī)院等著錢救命。工作人員點了點頭，讓我先回去。

走出安監(jiān)局的大門，我感到一陣茫然?？h城的街道比燕子山礦區(qū)繁華一些，但依舊透著一股蕭瑟。我沒有立刻返回，而是在路邊徘徊著。這時，我想起了來之前，原永川市檢察院的一個朋友曾給我打過一個招呼，說左云縣這邊有一個露天煤礦，是我們重慶永川區(qū)的一個老鄉(xiāng)開的，說不定能幫忙牽牽線，或者至少能提供一些當?shù)孛旱V的情況。雖然我知道這種可能性微乎其微，一個素未謀面的同鄉(xiāng)，憑什么要為了一個不相干的受傷礦工去得罪當?shù)氐膭萘?？但此刻的我，就像一個溺水的人，哪怕是一根稻草，也要緊緊抓住。

我在路邊打聽了一下，果然有人知道那個永川老鄉(xiāng)開的露天煤礦。我換乘了一輛三輪車，在寒風中顛簸了半個多小時，終于來到了那個煤礦。正如我所見，這是一個巨大的露天礦坑，挖掘機和卡車在坑底忙碌著，揚起陣陣塵土。積雪覆蓋在礦坑邊緣和道路兩旁，寒風刮過空曠的礦場，發(fā)出嗚嗚的聲響，像是在哭泣。我裹緊了衣服，還是感到徹骨的寒冷，這種冷，不僅僅是身體上的，更是心理上的。我對這次前來的結果，充滿了忐忑。

我走進煤礦的辦公樓，說明了來意，說是永川老鄉(xiāng)，想找一下老板。前臺的工作人員打量了我一番，說老板不在，讓我找辦公室主任。我又被領到了辦公室主任那里。這是一個看起來四十多歲的中年男人，聽我說明了萬兵的情況以及希望能得到老鄉(xiāng)幫助的請求后，他臉上露出了為難的神色。他嘆了口氣，說：“兄弟，不是我不幫你。你也知道，在這地方做生意不容易，方方面面都得打點到。那個燕子山的煤礦老板，我們也有所耳聞，不好惹啊。我只是個打工的，人微言輕，實在是幫不上什么忙。你還是……另想辦法吧?！?/p>

他的話，在意料之中，卻還是讓我感到一陣失落。我強擠出一絲笑容，道謝離開。走出煤礦辦公樓，冰冷的風迎面吹來，我打了個寒顫。結果如何，似乎真的已經(jīng)不重要了，我不過是來碰碰運氣，或者說，是來徹底死心的。只可惜，萬兵的運氣確實太差了，而我的能力，也糟糕透了。我甚至連這點微不足道的幫助都爭取不到。

回到燕子山礦區(qū)，我將去安監(jiān)局和拜訪同鄉(xiāng)煤礦老板的情況一五一十地告訴了萬民。他默默地聽著，臉上沒有任何表情，只是眼神更加黯淡了。我看著他，心中充滿了愧疚和無力感?！皩Σ黄穑f民，我……我盡力了?！?/p>

萬民搖了搖頭，聲音沙啞地說：“不關你的事，是我們命苦……謝謝你，真的謝謝你能陪我們到這里。”

午飯時，我們再次遇到了那位四川大哥?？吹轿覀兇诡^喪氣的樣子，他大概也猜到了結果。他沉吟了一會兒，說：“這樣吧，我認識一個當?shù)乇容^有實力的煤礦老板，他人還算仗義，或許……或許他能看在我的面子上，幫你們說句話。下午我?guī)銈內(nèi)ピ囋??！?/p>

這無疑是絕望中的又一絲微光。盡管之前的希望一次次破滅，但我們還是愿意抓住這最后一根稻草。飯后，我和萬民商議了一下，已經(jīng)好多天沒有洗澡了，身上又臟又臭，那個小旅館連像樣的廁所都沒有，更別說洗澡了。去見那位“有實力”的煤礦老板，總不能太狼狽。燕子山鎮(zhèn)場鎮(zhèn)上有個公共澡堂，我們決定先去那里洗個澡，至少讓自己看起來精神一點。

公共澡堂里霧氣騰騰，水溫很高，洗去了連日來的疲憊和污垢，身體似乎輕松了一些，但內(nèi)心的沉重卻絲毫未減。洗完澡，我們租了一輛破舊的面包車，在四川大哥的帶領下，向著另一個煤礦駛去。

那位當?shù)剌^大的煤礦老板，果然給了四川大哥幾分薄面，在他的辦公室里會見了我們。老板看起來五十歲上下，身材微胖，穿著考究的羊絨衫，與我們之前接觸的礦工和小老板截然不同。他聽四川大哥介紹了我們的情況，又聽我簡單陳述了萬兵的傷勢和煤礦老板的態(tài)度。他端起茶杯，慢條斯理地喝了一口，然后緩緩地說：“燕子山那個礦啊……我知道。老板姓王，是吧？這個人……不好打交道?！彼D了頓，看了看我們，又看了看四川大哥，“這樣吧，我了解一下情況，看看能不能幫你們協(xié)調一下。你們先回去等消息。”

我們心中又燃起了一絲希望，千恩萬謝地離開了。然而，幾天過去了，依舊杳無音信。我們知道，這次恐怕又沒戲了。那位“仗義”的煤礦老板，或許只是礙于四川大哥的面子，隨口敷衍了一句。在這個利益交織、盤根錯節(jié)的地方，沒有人愿意輕易為了一個外來的受傷礦工，去得罪另一個同行，尤其是一個據(jù)說“不好打交道”的同行。

當時，互聯(lián)網(wǎng)遠不如現(xiàn)在發(fā)達，信息閉塞，我們幾乎沒有其他的求助渠道。我也曾經(jīng)想過聯(lián)系大同市的媒體同行，希望通過輿論的力量給煤礦老板施加一些壓力。但是，一想到當?shù)貜碗s的利益關系，想到那些可能被輕易壓下去的報道，我又猶豫了。我害怕不僅起不到任何作用，反而會激怒煤礦老板，給我們和萬兵帶來更大的麻煩。最終，這個想法也只能不了了之。

我們也不是沒有想過通過法律途徑，申請工傷認定，走勞動仲裁，甚至提起訴訟。但是，我們咨詢過重慶的律師朋友，那將是一個漫長而復雜的過程。首先要確認勞動關系，然后進行工傷鑒定，再經(jīng)過仲裁，不服還要訴訟……每一個環(huán)節(jié)都需要時間，需要證據(jù)，需要金錢。我們根本耗不起，萬兵的傷勢也等不起。他的骨折還沒有得到徹底治療，還需要實施內(nèi)固定手術。我們唯一的目標就是速戰(zhàn)速決，盡快拿到一筆錢，接萬兵回重慶治療。

來山西之前，乃至到達燕子山鎮(zhèn)之后，我一直通過電話與重慶的一位律師朋友保持聯(lián)系。他詳細地告訴我，按照當時的《工傷保險條例》及相關政策，萬兵的情況屬于工傷，構成了傷殘，應該能獲得包括醫(yī)療費、一次性傷殘補助金、一次性醫(yī)療補助金、一次性就業(yè)補助金、停工留薪期工資等在內(nèi)的數(shù)十萬元賠償。數(shù)十萬！這個數(shù)字對于當時的我們來說，是一筆巨款，也是萬兵未來生活的唯一保障?？墒?，煤礦老板根本不答應，他們甚至連面都不肯露，只是通過那個四川籍的礦工領班傳話，態(tài)度強硬而傲慢。我們連老板是誰，他具體在哪里都一無所知，更別說找到他本人理論了。在當?shù)?，我們也找不到任何實質性的援手。所有的路似乎都被堵死了，我們真正體會到了什么叫“束手無策”。

時間一天天過去，萬兵在醫(yī)院的費用也在不斷累積。我們帶來的錢已經(jīng)所剩無幾。煤礦老板那邊似乎算準了我們的窘迫，依舊是那副“拖”字訣。終于，在又一次與四川籍礦工領班的協(xié)商中，對方松口了，答應一次性賠償6萬元，條件是我們立刻帶著萬兵離開山西，永遠不再回來，并簽下一份“一次性了結，永不追究”的協(xié)議。

6萬元！與律師朋友所說的數(shù)十萬相比，這簡直是杯水車薪！連后續(xù)的治療費用都未必夠用！可是，看著病床上痛苦呻吟的萬兵，看著萬民和他父親憔悴絕望的臉，看著我們自己日漸耗盡的精力和盤纏，我們還能怎么辦？我們還能堅持多久？在巨大的現(xiàn)實面前，我們所有的努力和堅持，都顯得那么蒼白無力。我們無奈地答應了，或者說，我們認命了。

煤礦老板方還提出了一個要求：次日安排一輛面包車，親自“護送”我們到大同市，在那里簽約拿錢。我們心里都清楚，這個老板不是出于好心，他是怕我們拿了錢之后節(jié)外生枝，怕我們反悔賴著不走，怕我們在燕子山給他添麻煩。他要確保我們徹底離開他的“地盤”。

第四天一早，礦工領班帶著一輛半舊的面包車趕到了醫(yī)院。我們在附近的商店買了一個最便宜的帆布擔架，小心翼翼地將萬兵從病床上抬下來，輕輕地放在擔架上，然后抬上面包車。萬兵臉色蒼白，眼神空洞地望著窗外飛逝的景物，一言不發(fā)。他或許已經(jīng)知道了這個令人絕望的結果，或許還在期盼著什么。我們沒有告訴他具體的賠償金額，只是告訴他，我們可以回家了，回重慶治療。

面包車緩緩駛離了燕子山礦區(qū)，這個讓我們充滿希望又最終絕望的地方。再見了，燕子山。再見了，這片埋葬了萬兵青春和未來的土地。

面包車一路顛簸，向著大同市城區(qū)駛去。車廂里一片沉默，只有發(fā)動機單調的轟鳴聲和萬兵偶爾因顛簸而發(fā)出的痛苦呻吟。幾個小時后，面包車將我們帶到了大同市郊區(qū)的一個地方。那是一個看起來像是廢棄工廠或者倉庫的院落，周圍很荒涼。我記不清那具體是什么地方了，也許是我潛意識里不愿再記起那個地方。

煤礦老板并沒有出現(xiàn)，只派來一個看起來精明干練的中年人。他將我們領進一間簡陋的辦公室，拿出早已準備好的協(xié)議，讓萬民的父親簽字。協(xié)議上的條款寫得很清楚：一次性賠償6萬元，雙方就萬兵工傷事宜一次性了結，萬兵及其家屬不得再以任何理由向煤礦方提出任何要求。萬民的父親顫抖著手，在協(xié)議上簽下了自己的名字。那一刻，他簽下的不僅僅是一個名字，更是萬兵未來的人生。

中年人點了點桌上的現(xiàn)金，六沓，每一沓一萬元。他將錢推到萬民面前，然后催促我們趕緊離開。我們將錢小心地收好，抬著萬兵，再次上了面包車。他們便急匆匆地將我們送往大同火車站。

到了火車站，我們忙著買票、托運行李、將萬兵抬上站臺。那個煤礦老板派來的中年人一直跟在我們身后，直到我們所有人都上了火車，火車緩緩啟動，他才轉身離開。我不知道這算不算是一種禮節(jié)，或許，更多的是一種監(jiān)視，確保我們真的離開了，不會再回去找他們的麻煩。

火車啟動的那一刻，我望著窗外飛速倒退的大同市景象，心中百感交集。我們來了，我們努力了，我們爭吵過，我們哀求過，我們奔波過……最終，卻只帶著這樣一個屈辱而無奈的結果離開。這場遠赴山西燕子山的拯救令我愧疚和失望，我未能幫助萬民、萬兵及其父親實現(xiàn)愿望，至今深深自責。

在火車上的情況，走了幾天才回到家，我記不得了。

由于考慮到萬兵要盡快實施接骨手術，而重慶市第二人民醫(yī)院時任院長是我的好友，骨科主任也熟悉，且永川區(qū)距離我老家近，我便建議去那里手術治療。萬民答應了，我們將萬兵從山西直接送到那個醫(yī)院。

由于索賠可憐，在醫(yī)院的治療中，我找到該院所有的關系協(xié)調，盡量控制醫(yī)療費用，使用國產(chǎn)鋼板，且直接從供應商手中拿貨，這樣，又節(jié)約了一筆費用。

事后，我不知道萬兵回到老家，坐在輪椅上，從山西帶回的錢，還剩下多少。

一個從未結婚的小伙子，就這樣癱瘓了，與輪椅為伴，其生活狀態(tài)可想而知，這樣的人生，算什么人生？

好像過了2年，還是3年，反正不是很長，萬兵去世了。

據(jù)說，他成天煩躁，后來長了褥瘡，于是，不治身亡。

一條年輕的生命，還未享受愛情，還未體驗婚姻，就這樣凄涼地離開。

試想，如果那個煤礦的老板大發(fā)善心，按照當時的法律法規(guī)及相關政策執(zhí)行，給付萬兵一筆工傷保險待遇，他的生活質量不至于低下，生存的時間可能更長，甚至還可能成家……

反正，如果萬兵能獲得一筆可觀的賠償金，他的命運不至于如此苦短。

可是，這如果，在當時，在左云縣那個煤礦，是不可能發(fā)生的，這不過是我的一廂情愿而已。

22年了，回想起那個早逝的小伙，我很愧疚。

22年了，回想起萬兵，我也想起對外公的愧疚。

2002年，永遠不在了，卻讓我無法忘卻。