那句“山丹丹開花紅艷艷”讓這個裹著白頭巾、穿著老布鞋的男人唱火了。

只可惜，他卻做了一個讓人無法原諒的事情。

自那之后，阿寶就慢慢“消失”在了眾人的視野里。

有人說他可惜，一手好牌打得稀爛，也有人說，他只是忘了初心，被名利迷了眼。

01

阿寶曾是 2005 年最火的草根明星。

從黃土高坡一路唱到了春晚舞臺，卻在巔峰后深陷爭議，人生像極了他歌聲里的高低起伏。

阿寶原名張少淳，生在山西大同的農(nóng)村，從小就泡在西北民歌的旋律里。

那普通的再也普通不了的歌曲，從他嗓子里喊出來時，莫名多了股旁人學(xué)不來的野勁兒。

后來，二十出頭的阿寶揣著對唱歌的執(zhí)念，闖蕩到大同城里唱歌，專唱最原生態(tài)的西北民歌。

可那時的樂壇并不待見這種 “野路子”。

每次參加比賽，評委總皺著眉說他 “唱法不正宗”“發(fā)聲不科學(xué)”，每次都早早被淘汰。

但阿寶認死理，別人越不認可，他越要證明自己。

于是，他背著行囊跑遍了西北各地，鉆進田間地頭找老藝人請教。

再把一首民歌的十幾個版本琢磨透，再加入通俗唱法的巧勁，讓土得掉渣的民歌變得既接地氣又有穿透力。

直到2004 年，《星光大道》的出現(xiàn)給了阿寶破局的機會。

穿著老布鞋、扎著白頭巾的阿寶一亮相，就和舞臺上光鮮亮麗的歌手形成鮮明反差。

當他開口唱起《青藏高原》，高音直上云霄，評委和觀眾都看呆了。

那屆比賽里，阿寶也一路拿下了周冠軍、月冠軍，最終摘得 2005 年度總冠軍，成了全國皆知的 “草根歌王”。

成名后的他，像坐了火箭一樣直沖巔峰。

2006 年春晚，他和吳雁澤、戴玉強同臺演唱了《草原上升起不落的太陽》。

一個草根歌手能和殿堂級歌唱家并肩，成了當年最勵志的話題。

之后的幾年里，他商演不斷，專輯大賣，走到哪里都被追捧，曾經(jīng)被嫌棄的 “野路子”，成了最獨特的標簽。

可巔峰過后，爭議也接踵而至。

02

可以說，阿寶的走紅，離不開精心打造的 “草根人設(shè)”。

他在鏡頭前反復(fù)講述自己的 “勵志故事”。

那出生在山西農(nóng)村，沒上過一天聲樂課，每天對著大山練嗓子，為了唱歌漂泊半生。

是田間地頭的風吹日曬，造就了這副獨一無二的好嗓子。

配上他一口地道的西北腔，一身樸素的裝扮，任誰看了都會覺得，這是個從底層拼出來的真性情歌手。

可走紅還沒幾年，就有網(wǎng)友甩出了 “實錘”，把這個完美人設(shè)砸出了裂縫。

爆料說，阿寶出生在山西大同市區(qū)，根本不是什么農(nóng)村娃。

更讓人意外的是，他早年不僅不是靠放羊唱歌的農(nóng)民，還在大同礦務(wù)局文工團有正式編制。

屬于是體制內(nèi)的文藝工作者，妥妥的 “鐵飯碗” 持有者。

隨著更多細節(jié)被扒出，這場 “身份造假” 的質(zhì)疑越來越烈。

有人翻出 2002 年他參加《音樂擂臺》的視頻，當時他的身份標注是 “業(yè)余歌手”。

言談間也沒提過農(nóng)村經(jīng)歷，和后來的 “農(nóng)民歌手” 人設(shè)大相徑庭。

還有傳聞?wù)f，阿寶父母經(jīng)濟條件不錯，當年就月入過萬，根本不像他說的那般窮苦。

而所謂的 “漂泊吃苦”，更像是為了博同情編出來的橋段。

要知道，當年《星光大道》的火爆，本就源于大眾對 “草根逆襲” 的向往。

大家愿意為真實的勵志故事買單，也愿意給底層人才一個舞臺。

可阿寶團隊顯然摸透了這種心理，把 “農(nóng)民歌手” 的標簽當成了流量密碼，過度包裝甚至扭曲事實，終究觸怒了觀眾。

更讓人心生隔閡的是，面對質(zhì)疑，阿寶的回應(yīng)始終含糊其辭。

既不否認自己的真實姓名和工作經(jīng)歷，也不承認人設(shè)造假，只是模棱兩可地說 “我確實在農(nóng)村生活過”。

這種遮遮掩掩的態(tài)度，反而讓更多人相信 “心里有鬼”。

畢竟如果只是正常的身份介紹，何必如此諱莫如深？

03

如果說身份造假讓阿寶的光環(huán)碎了一地，那他后來在網(wǎng)上 “裝瘋賣傻” 的操作，更是讓不少老粉絲徹底寒了心。

曾經(jīng)的勵志人設(shè)徹底崩塌，大家發(fā)現(xiàn)，那個聲稱 “扎根黃土坡” 的歌手，早已被名利沖昏了頭，連最基本的底線都丟了。

就這樣，自從人設(shè)崩塌、商演清零后，阿寶逐漸淡出了傳統(tǒng)舞臺。

2019 年后徹底轉(zhuǎn)向短視頻和直播領(lǐng)域，想要靠網(wǎng)絡(luò)東山再起。

可最初單純唱歌的直播根本沒人買賬，直播間寥寥無幾的打賞連基本開支都難以維持。

眼看流量越來越少，他開始走上了 “博眼球” 的彎路 —— 裝瘋賣傻。

阿寶將洗得發(fā)白的老式花棉襖套在身上，歪歪扭扭扎著羊角辮，臉上抹著兩坨紅胭脂，活脫脫一個 “小丑” 造型。

他故意捏著嗓子說話，一口一個 “王大妮”，學(xué)著憨厚的農(nóng)村婦女腔調(diào)。

對著鏡頭擠眉弄眼，做出各種夸張的表情和動作。

不僅如此，直播的背景也刻意營造出了 “落魄” 感。

小得轉(zhuǎn)不開身的屋子，墻面發(fā)黃掉皮，擺著破舊的二手家具，他還會對著鏡頭抹眼淚，哭訴自己沒收入、快揭不開鍋。

更讓人看不懂的操作還有很多。

有時在直播中通宵唱歌，唱到一半突然中斷，對著鏡頭傻笑。

有時穿著奇裝異服在街頭晃悠，做出怪異舉動，被路人拍下上傳網(wǎng)絡(luò)。

甚至還嘗試過男扮女裝、戴夸張假發(fā)、化濃妝等形式，怎么吸睛怎么來。

很顯然，曾經(jīng)的阿寶，靠一把好嗓子和勵志人設(shè)紅遍全國。

如今的他，卻為了流量拋棄尊嚴，裝瘋賣傻淪為笑柄。

如果當初他能守住初心，把更多精力放在民歌傳承上，或許就不會落得 “一手好牌打得稀爛” 的遺憾。

大家再聽他唱《山丹丹花開紅艷艷》，耳邊少了幾分感動，多了幾分膈應(yīng)。

那個曾經(jīng)象征著 “草根夢想” 的歌王，終究成了 “人設(shè)造假” 的代名詞。