“哥，你瘋了？嫂子懷著孕，你現(xiàn)在提離婚？”我死死攥著拳頭，指甲幾乎要嵌進(jìn)肉里。

大哥李強(qiáng)低著頭，看不清表情，聲音卻像冰碴子一樣砸在我心上。

“我沒(méi)瘋?！?/strong>

“這個(gè)婚，必須離?！?/strong>

“離了，對(duì)大家都好?！?/strong>

那時(shí)候我還不明白，有些“好”，是用世界上最殘忍的方式給的。而那個(gè)原因，足以讓整個(gè)家的天都塌下來(lái)。

01

我哥李強(qiáng)結(jié)婚那天，是我們家十幾年來(lái)最風(fēng)光的一天。

我們家所在的鳳凰鎮(zhèn)不大，一條老街從南到北，住著的都是幾代人的老鄰居，誰(shuí)家有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，不出半天就能傳遍。

而我哥的婚事，無(wú)疑是那年夏天最勁爆的一陣風(fēng)。

他娶的，是鎮(zhèn)上林師傅的女兒，林曉靜。

說(shuō)起林師傅，鎮(zhèn)上無(wú)人不曉。

他在老街盡頭開(kāi)了個(gè)小小的香堂，說(shuō)是看相算命，批八字?jǐn)嗉獌?，神得很?/p>

有人說(shuō)他是真有本事，也有人說(shuō)他不過(guò)是察言觀色，懂得人心。

但不管怎么說(shuō)，林師傅在鎮(zhèn)上是個(gè)頗具神秘色彩的人物，平時(shí)話不多，一副高深莫測(cè)的樣子，大家對(duì)他都敬畏三分。

他女兒林曉靜，卻和他完全不同。

嫂子在鎮(zhèn)上的小圖書(shū)館工作，人如其名，文文靜靜，說(shuō)話細(xì)聲細(xì)語(yǔ)，笑起來(lái)眼角彎彎，像一汪清澈的泉水。

她身上沒(méi)有半點(diǎn)她父親那種故弄玄虛的勁兒，反而像個(gè)不食人間煙火的仙子。

我哥李強(qiáng)呢，就是個(gè)地地道道的凡人。

他比我大五歲，自從十幾年前我爸意外去世后，他就像一夜之間長(zhǎng)大了。

高中沒(méi)畢業(yè)就輟學(xué)跟著鎮(zhèn)上的老師傅學(xué)修車(chē)，后來(lái)自己開(kāi)了個(gè)小修理廠。

他話不多，人也有些木訥，但手藝好，為人實(shí)誠(chéng)，十里八鄉(xiāng)的司機(jī)都認(rèn)他。

這些年，他一個(gè)人撐起了這個(gè)家，供我讀完大學(xué)，給媽看病買(mǎi)藥，自己卻熬得比同齡人滄桑許多。

他就像我們家的頂梁柱，沉默，但堅(jiān)不可摧。

這樣一個(gè)我哥，怎么會(huì)和林師傅的女兒走到一起，鎮(zhèn)上的人都想不通。

其實(shí)過(guò)程很簡(jiǎn)單，沒(méi)有那么多戲劇性。

那天我哥出車(chē)回來(lái)，卡車(chē)在離鎮(zhèn)口不遠(yuǎn)的地方拋了錨，剛好就在林師傅家門(mén)口。

他滿身油污地在車(chē)底下鉆了半天，正渴得喉嚨冒煙，一個(gè)纖細(xì)的身影遞過(guò)來(lái)一碗涼茶。

“師傅，喝口水吧，天太熱了?！?/p>

我哥從車(chē)底鉆出來(lái)，一抬頭，就看到了林曉靜那雙干凈得沒(méi)有一絲雜質(zhì)的眼睛。

后來(lái)我哥說(shuō)，他當(dāng)時(shí)腦子里就一個(gè)念頭：這姑娘，真干凈。

不像他，整天和機(jī)油扳手打交道，渾身都是洗不掉的油污味。

一來(lái)二去，兩人就熟了。

我哥嘴笨，不會(huì)說(shuō)什么甜言蜜語(yǔ)，但他會(huì)默默記住嫂子隨口說(shuō)過(guò)的話。

嫂子說(shuō)圖書(shū)館的燈壞了，第二天我哥就帶著工具箱去修好了。

嫂子說(shuō)晚上回家路黑，我哥就每天算著時(shí)間去接她。

他們的感情，不像烈火烹油，更像是溫水煮茶，一點(diǎn)點(diǎn)滲透，一點(diǎn)點(diǎn)升溫，最后變得密不可分。

我媽起初是有點(diǎn)顧慮的。

她總覺(jué)得算命先生家邪乎，怕有什么說(shuō)道。

“強(qiáng)子，那家……能行嗎？別沾上什么不干凈的?！眿屗较吕锔腋缒钸?。

我哥難得地頂了一句：“媽?zhuān)胰⒌氖菚造o，又不是娶她爸的羅盤(pán)?！?/p>

后來(lái)我哥帶嫂子回了家。

嫂子沒(méi)空著手，提著一些自己做的點(diǎn)心，見(jiàn)到我媽就甜甜地喊“阿姨”，手腳麻利地幫忙摘菜、洗碗，沒(méi)有半點(diǎn)嬌氣。

一頓飯下來(lái)，我媽那點(diǎn)顧慮早就煙消云散了，拉著嫂子的手，越看越滿意。

“這閨女，好，真好?！?/p>

提親那天，是我陪我哥一起去的。

林師傅的香堂里點(diǎn)著檀香，煙霧繚繞，讓人心里莫名地發(fā)沉。

我哥緊張得手心都是汗。

出乎我們意料，林師傅并沒(méi)有擺什么架子，也沒(méi)提什么彩禮要求。

他把我支到院子里喝茶，單獨(dú)和我哥在里屋聊了很久。

大概過(guò)了半個(gè)鐘頭，我哥才出來(lái)，表情有些凝重，像是心里裝了事。

林師傅也跟著走出來(lái)，他看著站在院子里的女兒，眼神復(fù)雜，最后只說(shuō)了一句。

“曉靜，這小伙子人不錯(cuò)，是個(gè)能扛事的?！?/p>

他頓了頓，又補(bǔ)充道。

“但他心里的苦，比別人多。你跟了他，要多擔(dān)待?！?/p>

當(dāng)時(shí)我們都以為，這“苦”指的是我哥早早當(dāng)家，吃過(guò)的那些苦。

現(xiàn)在想來(lái)，一切的預(yù)兆，在那一刻就已經(jīng)埋下了。

婚禮辦得很熱鬧，我哥幾乎把這些年攢下的積蓄都拿了出來(lái)。

他要給嫂子一個(gè)全鎮(zhèn)最風(fēng)光的婚禮。

那天，他穿著嶄新的西裝，頭發(fā)梳得油光锃亮，臉上掛著我從未見(jiàn)過(guò)的，發(fā)自?xún)?nèi)心的笑容。

他給嫂子戴上戒指的時(shí)候，眼眶都紅了。

我知道，這個(gè)為我們家扛了十幾年的男人，終于有了自己的港灣。

我們?nèi)?，都為他感到高興。

婚后的日子，甜得像蜜一樣。

我哥的修理廠就在家后面，他每天忙完，身上總是帶著一股機(jī)油味。

可他進(jìn)家門(mén)前，總會(huì)先在院子里的水龍頭下把自己沖洗干凈，換上干凈的衣服，才肯進(jìn)屋抱抱嫂子。

他說(shuō)，不能讓曉靜沾上這股味道。

嫂子總是笑著說(shuō)不嫌棄，然后給他遞上毛巾，眼神里全是溫柔。

我哥話少，但他的愛(ài)都在行動(dòng)里。

嫂子喜歡吃城西那家店的豆花，我哥就每天早上五點(diǎn)起床，開(kāi)半個(gè)多小時(shí)車(chē)去買(mǎi)回來(lái)，只為讓她醒來(lái)就能吃上熱乎的。

嫂子身體偏寒，一到冬天就手腳冰涼，我哥就每晚給她打好熱水泡腳，再把她的腳放進(jìn)自己懷里焐熱。

那個(gè)曾經(jīng)沉默得像塊石頭的男人，在嫂子面前，柔軟得像一團(tuán)棉花。

我們都說(shuō)，我哥這是撿到寶了。

而我哥，也覺(jué)得自己是這個(gè)世界上最幸福的人。

他常?？粗┳拥膫?cè)臉，就那么傻傻地笑。

那段日子，我們家每天都充滿了歡聲笑語(yǔ)，連空氣都是甜的。

我們都以為，這樣的好日子，會(huì)一直一直過(guò)下去。

直到三個(gè)月后，一張小小的化驗(yàn)單，將這份幸福，砸得粉碎。

02

那天是周末，嫂子說(shuō)自己最近總是犯困，沒(méi)什么胃口，讓我陪她去鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院看看。

我當(dāng)時(shí)還開(kāi)玩笑，說(shuō)她是不是被我哥養(yǎng)懶了。

嫂子只是笑笑，沒(méi)說(shuō)話。

檢查結(jié)果出來(lái)的時(shí)候，醫(yī)生看著我們，滿臉笑容。

“恭喜啊，懷孕了，快三個(gè)月了。”

我當(dāng)場(chǎng)就愣住了，隨即被巨大的喜悅包圍。

我一把抱住嫂子，激動(dòng)得語(yǔ)無(wú)倫次：“嫂子！你聽(tīng)到了嗎？我要當(dāng)叔叔了！”

嫂子的臉上也泛起了幸福的紅暈，她輕輕撫摸著還很平坦的小腹，眼神里充滿了母性的光輝。

我扶著她，像護(hù)著一件稀世珍寶，第一時(shí)間就沖回了家。

“媽?zhuān)〈笙彩?！大喜事啊！”我人還沒(méi)進(jìn)門(mén)，聲音就傳了進(jìn)去。

我媽正在院子里擇菜，聽(tīng)到我的喊聲，連忙站起來(lái)。

當(dāng)我把那張化驗(yàn)單遞給她時(shí)，她的手都抖了。

“哎喲！我的老天爺！我要抱孫子了！”

我媽高興得合不攏嘴，拉著嫂子的手問(wèn)這問(wèn)那，一會(huì)兒說(shuō)要去買(mǎi)土雞給嫂子補(bǔ)身體，一會(huì)兒又說(shuō)要把我哥小時(shí)候的搖籃找出來(lái)刷刷干凈。

整個(gè)家，瞬間被喜悅的浪潮淹沒(méi)。

我哥正好從修理廠回來(lái)，滿手的油污還沒(méi)來(lái)得及洗。

“什么事??？這么高興？”他笑著問(wèn)。

我媽把化驗(yàn)單往他手里一塞，激動(dòng)地說(shuō)：“強(qiáng)子！你個(gè)傻小子！你要當(dāng)?shù)?！?/p>

我滿心期待地看著我哥，想象著他會(huì)如何地欣喜若狂。

然而，他接下來(lái)的反應(yīng)，卻像一盆冰水，澆在我們所有人的頭頂。

我哥臉上的笑容，在看到化驗(yàn)單上“陽(yáng)性”兩個(gè)字時(shí)，瞬間凝固了。

他的臉色，以肉眼可見(jiàn)的速度，從古銅色變成了慘白。

那不是驚喜，也不是激動(dòng)。

我看得清清楚楚，他眼神里閃過(guò)的是震驚，是錯(cuò)愕，甚至……是一種深入骨髓的恐懼。

他手里的扳手“哐當(dāng)”一聲掉在地上，發(fā)出刺耳的聲響。

“哥？你怎么了？”我察覺(jué)到了不對(duì)勁。

我哥像是沒(méi)聽(tīng)到我的話，他死死地盯著那張紙，嘴唇微微顫抖，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。

空氣仿佛都凝固了。

我媽的笑容僵在臉上，嫂子也擔(dān)憂地看著他。

“李強(qiáng)，你……不高興嗎？”嫂子的聲音帶著一絲不安。

我哥猛地回過(guò)神來(lái)，他擠出一個(gè)比哭還難看的笑容，聲音干澀地說(shuō)：“高……高興，怎么會(huì)不高興?！?/p>

他說(shuō)著，卻下意識(shí)地后退了一步，仿佛那張代表著新生命的化驗(yàn)單是什么洪水猛獸。

“我……我身上臟，先去洗洗?！?/p>

他丟下這句話，就倉(cāng)皇地逃進(jìn)了后院的洗漱間。

那天晚上，我哥一夜未歸。

我們都以為，他只是一時(shí)太激動(dòng)，反應(yīng)不過(guò)來(lái)。

但我們都錯(cuò)了。

從那天起，我哥就像變了一個(gè)人。

他臉上的笑容徹底消失了，取而代-"之的是一種化不開(kāi)的陰郁。

他開(kāi)始變得沉默寡言，比結(jié)婚前還要沉默。

以前他每天都會(huì)準(zhǔn)時(shí)回家吃飯，現(xiàn)在卻總是以“廠里忙”為借口，很晚才回來(lái)。

回來(lái)后也不怎么說(shuō)話，一個(gè)人坐在院子里，一根接一根地抽煙。

煙霧繚繞中，他的背影顯得格外孤獨(dú)和蕭瑟。

更讓我們無(wú)法理解的是，他開(kāi)始有意無(wú)意地躲著嫂子。

嫂子給他端去熱好的飯菜，他只是冷冷地說(shuō)：“放那吧?！?/p>

嫂子想和他聊聊天，他總是說(shuō)“累了”，然后把自己關(guān)進(jìn)房間。

甚至，他開(kāi)始和嫂子分房睡，搬到了我隔壁那間空著的小書(shū)房。

嫂子偷偷哭過(guò)好幾次，眼睛紅得像兔子。

她不明白自己做錯(cuò)了什么，為什么那個(gè)曾經(jīng)把她捧在手心里的人，會(huì)突然變得如此冷漠。

我媽也找我哥談過(guò)幾次，每次都是不歡而散。

“你到底怎么回事？曉靜懷著孕，你天天給她甩臉子，你還是不是個(gè)男人！”我媽氣得直掉眼淚。

我哥卻只是低著頭，任憑我媽怎么罵，就是不吭聲。

家里的氣氛越來(lái)越壓抑，連呼吸都覺(jué)得困難。

那種山雨欲來(lái)的窒息感，籠罩著每一個(gè)人。

終于，在一個(gè)壓抑到了極點(diǎn)的傍晚，那顆引爆一切的炸彈，被我哥親手點(diǎn)燃了。

那天晚飯，嫂子強(qiáng)忍著孕期的不適，給我哥做了一桌他最?lèi)?ài)吃的菜。

她小心翼翼地給他夾了一筷子紅燒肉，輕聲說(shuō)：“李強(qiáng)，你最近都瘦了，多吃點(diǎn)?！?/p>

我哥看著碗里的肉，眼神復(fù)雜。

他沒(méi)有動(dòng)筷子，而是沉默了很久很久。

就在我們都以為他會(huì)像往常一樣沉默到底時(shí)，他突然放下了碗筷。

那聲音在寂靜的飯桌上，顯得格外刺耳。

他抬起頭，目光掃過(guò)我們每一個(gè)人，最后落在嫂子那張充滿期盼的臉上。

然后，他說(shuō)出了一句讓時(shí)間都靜止的話。

“我們離婚吧?！?/p>

一瞬間，整個(gè)世界都安靜了。

我媽手里的筷子掉在了地上。

嫂子的臉，瞬間血色盡褪，白得像一張紙。

“你……你說(shuō)什么？”她不敢相信自己的耳朵，聲音都在發(fā)抖。

我哥卻異常的平靜，甚至可以說(shuō)是冷酷。

他重復(fù)了一遍，一字一句，清晰無(wú)比。

“我說(shuō)，我們離婚?！?/p>

“這個(gè)孩子，我們不能要?！?/p>

“離了，對(duì)你，對(duì)我都好?！?/p>

這句話，像一把淬了毒的刀，狠狠地插進(jìn)了我們每個(gè)人的心里。

我媽第一個(gè)反應(yīng)過(guò)來(lái)，她一拍桌zǐ，猛地站起來(lái)，指著我哥的鼻子罵道：“李強(qiáng)！你是不是瘋了！你說(shuō)的這是人話嗎！”

嫂子也終于支撐不住，眼淚像斷了線的珠子一樣滾落下來(lái)。

她抓住我哥的手臂，一遍遍地問(wèn)：“為什么？李強(qiáng)，你告訴我為什么？是我哪里做得不好嗎？”

我哥卻狠心地甩開(kāi)了她的手。

他站起身，依舊是那副冷冰冰的樣子。

“沒(méi)有為什么?！?/p>

“明天我們就去辦手續(xù)?！?/p>

說(shuō)完，他頭也不回地走出了家門(mén)，消失在濃重的夜色里。

只留下我們，和一桌子慢慢變涼的飯菜，以及一個(gè)破碎的家。

03

我哥提出離婚后的日子，我們家徹底變成了一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。

或者說(shuō)，是一場(chǎng)我們所有人對(duì)我哥一個(gè)人的，徒勞無(wú)功的戰(zhàn)爭(zhēng)。

我媽哭過(guò)，鬧過(guò)，用最難聽(tīng)的話罵過(guò)他，說(shuō)他是白眼狼，是陳世美。

我哥只是默默地聽(tīng)著，不還口，也不辯解，那副油鹽不進(jìn)的樣子，比跟我們大吵一架更讓人絕望。

我爸雖然去世得早，但家里的幾個(gè)叔伯還在。

我媽把他們?nèi)颊?qǐng)了過(guò)來(lái)，輪番上陣，對(duì)我哥進(jìn)行思想教育。

叔叔們從倫理道德講到家庭責(zé)任，說(shuō)得口干舌燥。

我哥全程就一句話：“叔，這是我的家事。”

最后，我脾氣最暴的三叔氣得指著他鼻子罵：“你這個(gè)家，還想不想要了！”

我哥只是淡淡地看了他一眼，轉(zhuǎn)身就走。

那眼神里的決絕，讓所有人都感到了無(wú)力。

他開(kāi)始徹底不回家了，吃住都在修理廠那間小小的休息室里。

他用最極端的方式，隔絕了所有試圖勸說(shuō)他的人。

而這場(chǎng)風(fēng)波的中心，我嫂子林曉靜，卻表現(xiàn)出了超乎尋常的堅(jiān)韌。

她不再哭了。

她只是以肉眼可見(jiàn)的速度憔悴下去，原本紅潤(rùn)的臉頰變得蒼白，下巴也尖了。

她孕吐得厲害，常常吃什么吐什么，但每次吐完，她都會(huì)漱漱口，然后逼著自己再吃下去。

她對(duì)我和我媽說(shuō)：“孩子需要營(yíng)養(yǎng)?！?/p>

我媽心疼地抱著她哭，說(shuō)：“曉靜啊，咱不受這個(gè)氣，這個(gè)沒(méi)良心的東西，不要也罷！”

嫂子卻搖了搖頭，眼神異常堅(jiān)定。

“媽?zhuān)也浑x?！?/p>

“我相信他不是不愛(ài)我了，他一定有說(shuō)不出的苦衷。”

“他不告訴我，我就等到他愿意說(shuō)的那天。孩子是他的，也是我的，我不會(huì)放棄?！?/p>

我看著嫂子那柔弱卻又無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)的樣子，心里又酸又澀。

一個(gè)女人，到底要有多深的愛(ài)，才能在被傷得體無(wú)完膚時(shí)，還選擇無(wú)條件地相信對(duì)方？

我決定不能再這么坐以待斃。

我沖到了修理廠。

那是個(gè)下午，天氣很悶，我哥正滿身油污地躺在一輛大卡車(chē)底下。

我把他從車(chē)底下拽了出來(lái)。

“哥！”我紅著眼，聲音都在顫抖，“你到底要干什么？你看看嫂子都成什么樣了！你看看這個(gè)家都成什么樣了！”

他用沾滿油污的袖子擦了擦臉，留下一道黑色的印記。

“小偉，你別管了?！彼穆曇艉芷v。

“我怎么能不管！”我徹底失控了，一把揪住他的衣領(lǐng)，“你是我哥！你是我唯一的哥！你是不是在外面有人了？你說(shuō)?。　?/p>

他沒(méi)有反抗，只是任由我抓著，眼神空洞地看著別處。

“沒(méi)有?！?/p>

“那你是不是嫌棄嫂子家是算命的？還是嫌棄她別的什么？”

他搖了搖頭：“曉靜是世界上最好的女人。”

“那你為什么要這么對(duì)她！為什么！”我嘶吼著，把所有的不解和憤怒都吼了出來(lái)。

他終于有了反應(yīng)。

他抬起頭，那雙布滿紅血絲的眼睛看著我，里面充滿了痛苦和掙扎。

“小偉，”他一字一句地說(shuō)，“你什么都不懂?！?/p>

說(shuō)完，他用力推開(kāi)我，重新鉆回了車(chē)底，無(wú)論我再怎么喊，他都不再出來(lái)。

我無(wú)力地蹲在地上，看著那輛冰冷的卡車(chē)，感覺(jué)自己和大哥之間，也隔了一座這樣冰冷、無(wú)法逾越的大山。

鳳凰鎮(zhèn)就這么大，紙是包不住火的。

我哥要和懷孕的妻子離婚的事，很快就傳遍了。

鎮(zhèn)上的人說(shuō)什么的都有。

有人說(shuō)，肯定是我哥在城里傍上了富婆，不要糟糠之妻了。

有人說(shuō)，肯定是林曉靜肚子里的孩子來(lái)路不明，不然李強(qiáng)那么老實(shí)的人，怎么會(huì)做得這么絕。

更難聽(tīng)的，是把矛頭指向了嫂子的父親，林師傅。

“我就說(shuō)吧，算命先生家邪門(mén)得很，沾上了沒(méi)好事?！?/p>

“怕不是克夫哦，你看李強(qiáng)好好的一個(gè)人，結(jié)了婚就跟中邪了一樣?！?/p>

這些流言蜚語(yǔ)像刀子一樣，一遍遍地凌遲著我們這個(gè)本就搖搖欲墜的家。

我媽出門(mén)買(mǎi)菜，都能感覺(jué)到背后指指點(diǎn)點(diǎn)的目光，氣得她回家直掉眼-"淚。

嫂子卻仿佛什么都沒(méi)聽(tīng)到。

她依舊每天去圖書(shū)館上班，下班后就回家安胎，對(duì)外界的一切議論充耳不-"聞。

只是，我好幾次看到她一個(gè)人坐在院子里，撫摸著肚子，靜靜地流淚。

我知道，她不是不在乎，她只是把所有的苦，都自己一個(gè)人咽了下去。

這樣的拉鋸戰(zhàn)持續(xù)了一個(gè)多月。

家里的每個(gè)人，都身心俱疲。

大哥的沉默，像一塊巨大的石頭，壓得我們所有人都喘不過(guò)氣來(lái)。

我甚至開(kāi)始懷疑，我哥是不是真的不愛(ài)了，是不是真的變心了。

直到那個(gè)大雨傾盆的夜晚，當(dāng)醫(yī)院搶救室的紅燈亮起時(shí)，這塊堅(jiān)硬的石頭，才終于被砸開(kāi)了一道裂縫。

而從裂縫里流淌出來(lái)的真相，將我們所有人，都拖入了更深的深淵。

那天晚上，雨下得特別大，豆大的雨點(diǎn)砸在窗戶上，噼里啪啦地響，吵得人心煩。

我媽在廚房給嫂子燉雞湯，我陪著嫂子在客廳看電視。

電視里演著一部喜劇，演員們笑得前仰后合，可我們誰(shuí)也笑不出來(lái)。

突然，嫂子“啊”地叫了一聲，捂住了肚子。

我嚇了一跳，連忙問(wèn)：“嫂子，怎么了？”

她的臉色瞬間變得慘白，額頭上滲出了細(xì)密的冷汗。

“肚子……肚子好痛……”她的聲音都在發(fā)抖。

我往下一看，驚恐地發(fā)現(xiàn)，她淺色的家居褲上，竟然滲出了一片暗紅色的血跡。

“媽?zhuān)】靵?lái)！嫂子流血了！”我嚇得魂飛魄散，聲音都變了調(diào)。

我媽從廚房沖出來(lái)，看到眼前的景象，腿都軟了。

我們手忙腳亂地給我哥打了電話，可他的手機(jī)關(guān)機(jī)了。

情急之下，我只能求助鄰居，用他的三輪車(chē)，冒著瓢潑大雨，把嫂子往鎮(zhèn)醫(yī)院送。

醫(yī)院的走廊里，彌漫著一股消毒水的味道，冷得刺骨。

嫂子被推進(jìn)了搶救室，那扇白色的門(mén)“砰”地一聲關(guān)上，隔絕了我們所有的視線。

搶救室上方那盞紅色的燈，像一只嗜血的眼睛，死死地盯著我們，看得人心慌。

時(shí)間一分一秒地過(guò)去，每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。

我媽靠在墻上，不停地抹眼淚，嘴里念叨著“菩薩保佑”。

就在我們焦急萬(wàn)分的時(shí)候，一個(gè)身影跌跌撞撞地從走廊那頭跑了過(guò)來(lái)。

是我哥。

他渾身濕透了，頭發(fā)凌亂地貼在額頭上，臉上分不清是雨水還是汗水。

他應(yīng)該是從修理廠一路跑過(guò)來(lái)的。

我爸去世后，我媽一個(gè)人把我們拉扯大，脾氣一直很溫和，但那一刻，她像一頭發(fā)怒的母獅。

她沖上去，用盡全身力氣，狠狠地給了我哥一個(gè)耳光。

“李強(qiáng)！你這個(gè)畜生！你還來(lái)干什么！”

我哥沒(méi)有躲，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地挨了這一下，臉上立刻浮起了五道指印。

我三叔，那個(gè)脾氣最爆的長(zhǎng)輩，沖上去一拳就打在我哥的臉上，把他打得一個(gè)踉蹌，嘴角立刻就滲出了血。

“你這個(gè)畜生！要是曉靜和孩子有三長(zhǎng)兩短，我李家沒(méi)你這個(gè)人！”三叔氣得渾身發(fā)抖。

我哥還是沒(méi)有還手，也沒(méi)有說(shuō)話。

他靠著冰冷的墻壁，身體緩緩地滑坐到了地上。

周?chē)羌胰说呐R，是母親的哭泣，頭頂是那盞刺目的紅燈。

所有的壓力，像潮水一樣向他涌來(lái)。

這個(gè)沉默了一個(gè)多月的男人，終于在這一刻，徹底崩潰了。

他雙手用力地插進(jìn)濕漉漉的頭發(fā)里，肩膀劇烈地顫抖著，喉嚨里發(fā)出了野獸受傷時(shí)才有的，那種壓抑到極致的嗚咽。

那哭聲，不響亮，卻像一把重錘，一下一下地砸在我的心上。

我再也忍不住了，我沖過(guò)去，蹲下身，搖晃著他的肩膀，眼淚混合著雨水流了滿臉。

“哥！你到底想怎么樣！你看看搶救室的燈，你真的就這么狠心嗎？你他媽到底有什么秘密不能說(shuō)！”

我的嘶吼，像一把鑰匙，終于捅開(kāi)了他心中那把鎖了太久的鎖。

他緩緩地抬起頭。

那是一雙怎樣的眼睛啊。

里面布滿了血絲，充滿了無(wú)盡的痛苦、絕望、和一種……認(rèn)命般的死寂。

他看著我，嘴唇哆嗦著，用一種沙啞到幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的聲音，說(shuō)出了那個(gè)讓我們所有人瞬間石化的秘密……