曾經(jīng)在敘利亞戰(zhàn)場橫掃四方的王牌部隊(duì)，如今只剩下墻上的獎(jiǎng)狀和空蕩蕩的營房。

當(dāng)你走進(jìn)俄軍精銳部隊(duì)的駐地時(shí)，看到的不再是訓(xùn)練有素的老兵，而是一群剛剛拿到槍械、連基本戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作都不熟練的新兵。這場戰(zhàn)爭到底把俄軍的家底消耗到了什么程度？

米哈伊爾躺在莫斯科郊外的軍醫(yī)院病床上，盯著天花板上的水漬發(fā)呆。

脊椎骨折讓這個(gè)曾經(jīng)能夠背著80公斤裝備從3000米高空跳傘的空降兵，現(xiàn)在連坐起來都困難。

護(hù)士每天都會(huì)問他需要什么，但他總是搖頭不語。只有在晚上，當(dāng)病房里其他人都睡著的時(shí)候，他才會(huì)小聲地重復(fù)那句話："104團(tuán)已經(jīng)不存在了。"

2022年2月的霍斯托梅爾機(jī)場，原本應(yīng)該是一場完美的空降作戰(zhàn)。

俄軍指揮官們在地圖上畫出的紅線顯示，精銳的第104空降突擊團(tuán)將在24小時(shí)內(nèi)占領(lǐng)基輔附近的這個(gè)戰(zhàn)略要地，為后續(xù)部隊(duì)開辟空中走廊。

計(jì)劃看起來天衣無縫，就像他們在車臣和格魯吉亞執(zhí)行的那些行動(dòng)一樣。

第104團(tuán)的士兵們登上運(yùn)輸機(jī)時(shí)，許多人還在討論戰(zhàn)斗結(jié)束后去哪里慶祝。

這些在各種沖突中身經(jīng)百戰(zhàn)的老兵，誰也沒有想到自己即將面對的是什么。

當(dāng)運(yùn)輸機(jī)在霍斯托梅爾機(jī)場上空盤旋時(shí)，地面上的烏克蘭守軍已經(jīng)準(zhǔn)備好了迎接他們的"禮物"。

空降過程中，第一批跳傘的士兵就遭到了猛烈火力的打擊。米哈伊爾記得自己剛剛著陸時(shí)聽到的那種聲音——不是普通的步槍射擊聲，而是重機(jī)槍和迫擊炮的轟鳴。

他看著身邊的戰(zhàn)友一個(gè)接一個(gè)倒下，血液很快就把機(jī)場跑道染成了暗紅色。原本計(jì)劃用2小時(shí)占領(lǐng)的機(jī)場，變成了持續(xù)72小時(shí)的絞肉機(jī)。

當(dāng)救援直升機(jī)最終將剩余的傷員撤離時(shí)，第104團(tuán)的戰(zhàn)斗序列里只剩下不到30%的原有人員。

這個(gè)曾經(jīng)在蘇聯(lián)解體后的各種沖突中屢建奇功的王牌團(tuán)隊(duì)，在烏克蘭的第一戰(zhàn)中就損失了七成兵力。米哈伊爾的脊椎就是在這次行動(dòng)中被迫擊炮彈片擊中的。

霍斯托梅爾只是開始。接下來的三年里，俄軍的精銳部隊(duì)被像消耗品一樣投入到一個(gè)又一個(gè)絞肉機(jī)般的戰(zhàn)場。

巴赫穆特的街巷戰(zhàn)中，第31近衛(wèi)空中突擊旅的坦克手們發(fā)現(xiàn)，他們引以為傲的重型裝備在城市廢墟中根本發(fā)揮不了作用。

狹窄的街道讓T-80坦克變成了移動(dòng)的棺材，烏克蘭的反坦克小組可以從任何一個(gè)廢墟中發(fā)射導(dǎo)彈。

帕維爾是第31旅的幸存者之一。他現(xiàn)在在伊斯坦布爾的一家土耳其餐廳洗盤子，每個(gè)月掙著800美元的工資。

這個(gè)曾經(jīng)駕駛過最先進(jìn)坦克的裝甲兵，現(xiàn)在每天要洗幾百個(gè)沾滿油膩的盤子。他選擇逃離俄羅斯，不是因?yàn)楹ε略俅紊蠎?zhàn)場，而是因?yàn)槭懿涣四切┗貞洝?/strong>

帕維爾永遠(yuǎn)忘不了在巴赫穆特郊外那個(gè)雨夜，烏克蘭的無人機(jī)群突然從黑暗中出現(xiàn)。

爆炸的火光把整個(gè)營地照得如同白晝，他眼看著自己的坦克被一枚精確制導(dǎo)的導(dǎo)彈擊中，炮塔被掀飛到十幾米外。

為了逃生，他不得不從戰(zhàn)友的尸體上爬過去，那種踩在血肉上的觸感至今還讓他在夜里驚醒。

整個(gè)第31旅在巴赫穆特戰(zhàn)役中損失了80%的裝備和60%的人員。

這些數(shù)字對于指揮官來說可能只是報(bào)表上的統(tǒng)計(jì)，但對于帕維爾這樣的幸存者來說，每個(gè)數(shù)字背后都是一個(gè)曾經(jīng)一起訓(xùn)練、一起喝酒、一起談?wù)摷胰说膽?zhàn)友。

扎波羅熱前線的情況更加糟糕。第7近衛(wèi)山地空降師被部署在這里執(zhí)行防御任務(wù)，但他們很快發(fā)現(xiàn)，傳統(tǒng)的防御工事在現(xiàn)代戰(zhàn)爭中幾乎毫無意義。

美制HIMARS火箭炮的打擊精度讓俄軍指揮官們大開眼界——他們可以精確地摧毀一個(gè)指揮所，甚至可以擊中移動(dòng)中的裝甲車輛。

第7師的一個(gè)營長在扎波羅熱戰(zhàn)壕里堅(jiān)守了三個(gè)月，但最終還是被烏軍的炮火擊中。

他的副官后來回憶說，這個(gè)在車臣戰(zhàn)爭中獲得過英勇勛章的老兵，在生命的最后時(shí)刻還在指揮部隊(duì)撤離。

當(dāng)醫(yī)護(hù)兵趕到時(shí)，他已經(jīng)被炮彈片擊穿了肺部，但仍然握著對講機(jī)，試圖聯(lián)系上級(jí)請求支援。

武赫萊達(dá)爾的坦克戰(zhàn)更是讓俄軍精銳部隊(duì)見識(shí)了什么叫絕望。第155海軍步兵旅的T-90坦克在這里遭遇了北約最先進(jìn)的反坦克武器。

英制"標(biāo)槍"導(dǎo)彈和德制"鐵拳"火箭筒讓這些價(jià)值數(shù)百萬美元的重型裝備變成了廢鐵。

一次沖鋒中，12輛坦克只有3輛能夠安全返回，其余的都成了烏克蘭士兵的戰(zhàn)利品。

第155旅曾經(jīng)是俄軍海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的王牌部隊(duì)，在克里米亞危機(jī)中發(fā)揮過重要作用。但在武赫萊達(dá)爾的泥濘中，這支部隊(duì)幾乎徹底消失了。

現(xiàn)在的第155旅雖然番號(hào)依然存在，但里面的士兵大多是從其他部隊(duì)臨時(shí)抽調(diào)的新兵，連基本的兩棲作戰(zhàn)訓(xùn)練都沒有接受過。

戰(zhàn)爭進(jìn)行到2024年底，俄軍精銳部隊(duì)的狀況已經(jīng)到了令人震驚的地步。

第76近衛(wèi)空中突擊師的駐地雖然還掛著那面飄揚(yáng)了幾十年的戰(zhàn)旗，但營房里住著的大多是18歲的新兵。

這些年輕人中的許多人甚至沒有完成基礎(chǔ)的傘降訓(xùn)練，就被匆忙送到前線填補(bǔ)空缺。

一名不愿透露姓名的俄軍軍官在接受采訪時(shí)說：“我們現(xiàn)在不是在打仗，而是在用新兵的血肉填坑。那些有經(jīng)驗(yàn)的老兵都死了，剩下的這些孩子連怎么正確使用夜視儀都不知道?！?/strong>

這種狀況在各個(gè)精銳部隊(duì)中都存在——番號(hào)還在，旗幟還飄揚(yáng)著，但里面的人已經(jīng)完全不同了。

更令人擔(dān)憂的是，這種人員損失已經(jīng)開始影響到俄軍的整體作戰(zhàn)能力。

曾經(jīng)能夠在48小時(shí)內(nèi)完成復(fù)雜空降任務(wù)的空降兵部隊(duì)，現(xiàn)在需要兩周時(shí)間來準(zhǔn)備一次簡單的攻擊行動(dòng)。

海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的兩棲作戰(zhàn)能力基本喪失，他們現(xiàn)在只能執(zhí)行普通的步兵任務(wù)。

俄軍高層試圖通過征召預(yù)備役和雇傭兵來補(bǔ)充這些精銳部隊(duì)，但效果并不理想。

一名來自西伯利亞的預(yù)備役軍官抱怨說：“他們把我分配到第76師，但這里根本沒有人知道怎么進(jìn)行空中突擊。老兵們都不在了，連訓(xùn)練手冊都找不到幾本完整的。”

這種狀況的根本原因在于，俄軍在戰(zhàn)爭初期過于依賴精銳部隊(duì)的突擊能力，將他們投入到最危險(xiǎn)的戰(zhàn)斗中。

這些部隊(duì)確實(shí)在初期發(fā)揮了重要作用，但持續(xù)的高強(qiáng)度戰(zhàn)斗很快就消耗了他們積累了數(shù)十年的戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)優(yōu)勢。

現(xiàn)在的俄軍精銳部隊(duì)就像是一把用鈍了的刀——外表看起來還是那把刀，但已經(jīng)失去了鋒芒。

番號(hào)依然存在，軍旗依然飄揚(yáng)，但刀刃已經(jīng)卷了，只能靠蠻力砍擊。這種轉(zhuǎn)變不僅僅是人員的損失，更是整個(gè)軍事體系專業(yè)性的崩塌。

當(dāng)戰(zhàn)爭的天平開始傾斜時(shí)，失去的不僅僅是士兵的生命，還有那些無法復(fù)制的戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)傳承。

那些在車臣學(xué)會(huì)了城市戰(zhàn)、在敘利亞掌握了現(xiàn)代沖突節(jié)奏的老兵們，他們的死亡意味著整個(gè)知識(shí)體系的消失。而這種損失，即使花費(fèi)十年時(shí)間也很難完全恢復(fù)。

三年的戰(zhàn)爭把俄軍從一支擁有豐富實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的精銳力量，變成了一支主要依靠數(shù)量優(yōu)勢的普通軍隊(duì)。

這種轉(zhuǎn)變的代價(jià)是巨大的，影響將會(huì)持續(xù)很多年。當(dāng)硝煙散去時(shí)，人們會(huì)發(fā)現(xiàn)，真正的失敗者不是某一次戰(zhàn)斗，而是整個(gè)軍事傳統(tǒng)的斷裂。