1984年春天，粟裕去世了，那時(shí)候葉劍英在廣東養(yǎng)病，他拿起筆寫下七個(gè)字：“百戰(zhàn)歸來意未酬”，這話不是官方悼詞，也沒登在報(bào)紙上，但很多人后來都說，這七個(gè)字比任何追悼會(huì)都重，它不講功勞，也不提職位，只說一個(gè)人打了半輩子仗，心里的事還沒做完。

1955年授銜名單公布后，大家很快看出門道，葉劍英排在元帥末尾，粟裕位列大將首位，從戰(zhàn)功來看，粟裕帶領(lǐng)華東野戰(zhàn)軍打過淮海戰(zhàn)役和孟良崮戰(zhàn)役，殲滅幾十萬敵軍，貢獻(xiàn)確實(shí)很大。

但如果粟裕和陳毅都成為元帥，其他方面的人員就會(huì)覺得不公平，葉劍英能夠評(píng)為元帥，不是因?yàn)樗貏e能打仗，而是由于他處事穩(wěn)重，代表了南方游擊隊(duì)的傳統(tǒng)和中央指揮系統(tǒng)的角色，實(shí)際上他的作用是協(xié)調(diào)各方關(guān)系。

兩個(gè)人打仗的方式很不同，粟裕習(xí)慣整天盯著地圖琢磨戰(zhàn)術(shù)細(xì)節(jié)，在總參工作那幾年，他經(jīng)常催人學(xué)習(xí)《作戰(zhàn)條令》，還說耽誤一天士兵就荒廢一天，他做事講究效率，一心想著怎么打勝仗，葉劍英更像在幕后運(yùn)作的人，抗戰(zhàn)期間在重慶穿著西裝和人周旋，建國后處理起義部隊(duì)時(shí)，連戰(zhàn)術(shù)圖上的交通壕都要親手修改，他不愛搶風(fēng)頭，靠的是耐心和系統(tǒng)思考，一個(gè)像出了鞘的刀，一個(gè)像壓艙的石頭。

他們倆的戰(zhàn)略眼光很接近，五十年代粟裕提出建立前沿反登陸陣地，但沒人采納，到了七十年代末，葉劍英視察東海艦隊(duì)時(shí)也說海軍現(xiàn)代化必須加快，兩人相隔二十年卻想到同一件事，1973年葉劍英還專門向中央推薦粟裕，說這個(gè)人能打仗，我信得過，這話聽著簡(jiǎn)單，卻是政治家對(duì)軍事家最高的認(rèn)可。

我時(shí)常覺得，歷史里最有分量的部分，往往不是那些響亮的口號(hào)，也不是那些盛大的場(chǎng)面，而是一位年邁的將軍躺在病床上，默默翻閱別人編撰的書冊(cè)，這種安靜的時(shí)刻，

比什么都來得真實(shí)，他們?cè)贈(zèng)]有機(jī)會(huì)一同上陣作戰(zhàn)，可他們的想法早已走在一起。