前言

他是作詞“鬼才”，一手創(chuàng)作了《滄海一聲笑》和《楚留香》等經(jīng)典作品，有人認(rèn)為他放蕩不羈，貪財(cái)好色，也有人認(rèn)為他真實(shí)坦率，才華橫溢。

很顯然，人們對(duì)他的評(píng)價(jià)褒貶不一，他的一生像是一個(gè)“矛盾體”。

罵歸罵，但從沒(méi)有人質(zhì)疑他在詞曲創(chuàng)作界的地位，21年前他病逝，萬(wàn)人追思會(huì)上有不少名人好友，他到底有著怎樣輝煌的過(guò)往？

“威水史”

2004年，香港大球場(chǎng)的萬(wàn)人追思會(huì)上，哀樂(lè)并未響起，取而代之的是那首回蕩天際的《楚留香》，“千山我獨(dú)行，不必相送。”

這是黃霑生前最愛(ài)掛在嘴邊的句子，也像極了他親自為這場(chǎng)終極大戲?qū)懴碌淖⒛_，縱觀整個(gè)香江詞壇，大約再?zèng)]人能像他這般，將“粗鄙”與“高雅”、“下流”與“風(fēng)流”攪拌得如此渾然天成。

人們罵他是無(wú)行浪子，又不得不捧他是曠世鬼才，如今，在那蓋棺定論的一刻，所有的爭(zhēng)議最終都化作了那聲著名的滄海一聲笑，在這個(gè)充滿虛與委蛇的名利場(chǎng)里，黃霑活著的最大武器，恰恰是“不要臉”。

別的名流生怕被人抓到把柄，恨不得把人生修剪得如盆景般精致，黃霑卻偏愛(ài)把自己的糗事拿出來(lái)當(dāng)勛章以此炫耀，他管這叫“威水史”，其中最常被人說(shuō)道的兩樁公案，一個(gè)是挨打，一個(gè)是下跪，主角全是響當(dāng)當(dāng)?shù)墓Ψ蚓扌恰?/strong>

童年時(shí)他在喇沙書(shū)院讀書(shū)，個(gè)頭還沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)，就敢因?yàn)榈艿苁芷圬?fù)而跑去約架，對(duì)方是當(dāng)時(shí)也沒(méi)什么名氣、日后卻震鑠古今的李小龍，那場(chǎng)架大概只維持了十分鐘，戰(zhàn)局是一邊倒的慘烈，黃霑被打得鼻青臉腫。

換做旁人早就把這段黑歷史爛在肚子里，可黃霑不，成年后他和李小龍成了莫逆之交，逢人便吹噓自己當(dāng)年“敢和李小龍對(duì)壘”，把單方面的挨揍說(shuō)得那是津津有味。

若說(shuō)少年輕狂尚可理解，那成名后的那次“撒尿門”則更是荒誕，某次爛醉如泥走在街頭，他竟當(dāng)眾解開(kāi)褲鏈，沖著迎面遇見(jiàn)的成龍解手，那一刻酒意上頭，早已不知天高地厚，若非洪金寶在一旁死命攔著，恐怕不僅是動(dòng)口角那么簡(jiǎn)單。

次日清醒，得知闖了大禍的黃霑沒(méi)有半句狡辯，找到成龍二話不說(shuō)，“噗通”跪下就磕了三個(gè)響頭，這一跪，不僅跪滅了火氣，那股坦率勁兒反倒讓成龍覺(jué)得這人是個(gè)能交的朋友。

他這輩子給自己貼了十二個(gè)字的標(biāo)簽，“好色無(wú)膽，好酒無(wú)量，好錢無(wú)能，”這種把自己底褲都扒干凈的自嘲，反倒讓外界的明槍暗箭都沒(méi)了靶心。

但如果你真把他當(dāng)成個(gè)只會(huì)耍無(wú)賴的市井混混，那便錯(cuò)了，在這層厚臉皮的底色下，藏著的是這一百年來(lái)香港文壇少見(jiàn)的“狠辣”才情。

提到黃霑，繞不開(kāi)那一曲《滄海一聲笑》，如今人們聽(tīng)著那是豪氣干云的江湖絕響，可當(dāng)年創(chuàng)作時(shí)，這卻是被徐克導(dǎo)演逼出來(lái)的“泄憤之作”。

那時(shí)候徐克拍《笑傲江湖》，把黃霑折磨得不成人樣，稿子交一次退一次，足足打回來(lái)六次，黃霑幾乎把生平所學(xué)的樂(lè)理都翻爛了，徐克還是搖頭。

被逼到絕境的黃霑，在一肚子邪火中偶然瞥見(jiàn)古書(shū)里“大樂(lè)必易”四字，心頭猛然一顫，“你要大音希聲？那我就給你來(lái)個(gè)最簡(jiǎn)單的”，他賭氣般地將中國(guó)傳統(tǒng)的“宮商角徵羽”五聲音階徹底倒序來(lái)彈，又花了不到半小時(shí)填完詞，這一版，是黃霑的第七稿，也是最后一稿。

他用傳真把曲譜發(fā)給徐克，并在上面狠狠寫(xiě)了一行字，“愛(ài)要不要，不要另請(qǐng)高明，”這一回，徐克沒(méi)再退，那種被逼出來(lái)的疏狂與蒼涼，恰恰擊中了笑傲江湖的魂魄。

后來(lái)，在受訪時(shí)，黃霑很是得意，說(shuō)這就是金盆洗手前的最后絕唱，也是兩個(gè)老友隱退江湖的真實(shí)寫(xiě)照，你看，他的才華往往是在這種這種“不倫不類”的絕境中炸出來(lái)的。

壞男人

然而，才子身上的“真”，若放在情愛(ài)二字上，往往就成了傷人的利刃，對(duì)于黃霑的感情生活，世人最是詬病，連他自己都曾面對(duì)鏡頭坦承：“我是全世界最壞的男人。”

這頂“壞男人”的帽子，扣得并不冤枉，1976年，是他情感世界天崩地裂的一年，那時(shí)的他早已為人夫、為人父，發(fā)妻華娃肚子里正懷著他的第三個(gè)骨肉，且已有八個(gè)月身孕。

偏偏就在這節(jié)骨眼上，他迷上了那個(gè)被稱為“香江才女”的林燕妮，林燕妮也不簡(jiǎn)單，她是李小龍哥哥李忠琛的前妻，又被金庸盛贊是現(xiàn)代最好的散文作家。

一邊是即將臨盆的結(jié)發(fā)妻，一邊是才情共振的紅顏知己，黃霑不僅沒(méi)有藏著掖著，反而大張旗鼓地要給林燕妮名分。

華娃在那張離婚協(xié)議書(shū)上簽字時(shí)的冷靜，成了黃霑畢生背負(fù)的十字架，他雖然背了負(fù)心漢的罵名，卻也真的投入了那段驚世駭俗的戀情。

1989年，在金庸的府邸，黃霑當(dāng)眾跪下向林燕妮求婚，金庸還親自揮毫以此見(jiàn)證，“黃鳥(niǎo)棲燕巢與子偕老，林花沾朝露共君永年，”這一幕成了當(dāng)年香港娛樂(lè)圈最轟動(dòng)的童話，但誰(shuí)也沒(méi)想到，童話的結(jié)局是一地雞毛。

這段糾纏十五年的感情最終已難堪收?qǐng)觯蚍婚g傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，有說(shuō)是百萬(wàn)珠寶引發(fā)的決裂，有說(shuō)是黃霑故態(tài)復(fù)萌，但可以確定的是，分手后的黃霑徹底崩潰了，朋友黃永玉勸他要在這悲劇中找尋詩(shī)意，沒(méi)想到黃霑破口大罵，“放狗屁！我都想上吊了，還有什么詩(shī)意？”

那段時(shí)間，為了排遣痛苦，他拉著倪匡和蔡瀾搞了個(gè)《今夜不設(shè)防》，在節(jié)目里喝酒抽煙、左擁右抱，還要親吻張國(guó)榮，公然感嘆“看不夠美女”，他在鏡頭前放浪形骸的狂笑，怎么看都像是掩飾內(nèi)心的荒涼。

或許是這種透支生命般的活法太累了，人生下半場(chǎng)的黃霑，境遇急轉(zhuǎn)直下。

九十年代，他投資電影賠得底掉，背了一屁股債，更要命的是，流行樂(lè)壇的風(fēng)向變了，曾經(jīng)那個(gè)“輝黃二圣”的時(shí)代過(guò)去了，新一代歌手不再買他的賬，甚至覺(jué)得他的詞“老土”。

從巔峰跌落，換做一般人大概就此沉淪，守著往日榮光度日，可黃霑身上那股子不服輸?shù)摹靶U勁”又上來(lái)了，沒(méi)人找他寫(xiě)歌，那好，他去讀書(shū)，哪怕是幾十歲的高齡，他硬是跑回母校香港大學(xué)修讀博士學(xué)位。

有趣的是，他的博士論文題目研究的正是粵語(yǔ)流行曲的興衰，就在全世界都覺(jué)得他已經(jīng)過(guò)氣的時(shí)候，他不僅系統(tǒng)性地剖析了自己和那個(gè)時(shí)代，更因?yàn)檎撌鎏^(guò)精深專業(yè)，乃至學(xué)校里居然找不到能審核這篇論文的導(dǎo)師，最終直接通過(guò)。

即便到了2001年，確診肺癌，他也把死亡當(dāng)成了又一場(chǎng)黑色幽默，化療讓他掉光了頭發(fā)，他索性拉上同樣光頭的麥嘉和羅家英，做了個(gè)名叫《三個(gè)光頭佬》的節(jié)目，他在臺(tái)前拿著自己光禿禿的腦袋開(kāi)涮，談笑間仿佛那個(gè)被病痛折磨的人根本不是他。

后來(lái)，遇到比他小17歲的陳惠敏，與其說(shuō)是一段新戀情，不如說(shuō)是浪子回頭后的靠岸，作為他曾經(jīng)的助手，陳惠敏給了他從未有過(guò)的平靜，54歲那年，他在美國(guó)再婚，那個(gè)曾經(jīng)揚(yáng)言“美女看不夠”的男人，終于老老實(shí)實(shí)地回歸了家庭。

2004年11月，黃霑走完了他63歲的人生，肺癌帶走了他的肉身，卻沒(méi)能帶走那個(gè)江湖。

林燕妮后來(lái)評(píng)價(jià)他，有一句話說(shuō)得很毒卻也很準(zhǔn)，“生前不珍惜，死后再歌頌太遲，”但或許對(duì)于黃霑而言，世人的歌頌與唾罵都已不再重要，他這一生，雖然私德有虧、貪杯好色，但他始終把自己毫無(wú)保留地?cái)傞_(kāi)給世界看。

他不裝圣人，不立牌坊，錯(cuò)了就認(rèn)，打不過(guò)就跪，痛了就罵，這恰恰是那個(gè)年代最稀缺的東西。

筆者觀點(diǎn)

在他離去的這些年里，我們之所以懷念他，不僅是懷念《上海灘》的浪奔浪流，更是在懷念那個(gè)真實(shí)到近乎赤裸的靈魂。

正如他在歌里寫(xiě)的，塵事如潮人如水，只嘆江湖幾人回，那個(gè)狂笑著把琴弦倒著彈的鬼才，終究是獨(dú)行去了。

信息來(lái)源

百度百科：黃霑
鳳凰網(wǎng)：一代“鬼才”黃霑：滄海一聲笑，慰我平生鐵骨傲
新浪新聞：才子總多情 風(fēng)流才子黃霑三段情如火似水