嚴(yán) 冰 徐嘉揚(yáng) 盧佳樂(lè)

20世紀(jì)30年代的范長(zhǎng)江。

范東升在講解。 本報(bào)記者 嚴(yán) 冰攝

《中國(guó)的西北角》1936年初版封面。

新中國(guó)成立后，范長(zhǎng)江書(shū)桌上一直擺放著這扇臺(tái)式折屏。 (本文圖片除署名外，均為受訪者提供)

由中華全國(guó)新聞工作者協(xié)會(huì)主辦的“范長(zhǎng)江西北考察暨紅軍長(zhǎng)征勝利到達(dá)陜北九十周年紀(jì)念展”近日在京舉行，在紀(jì)念展現(xiàn)場(chǎng)，筆者采訪到范長(zhǎng)江之子范東升，聽(tīng)他講述父親從事新聞工作的感人故事。

范長(zhǎng)江是我國(guó)杰出的新聞?dòng)浾摺⑿轮袊?guó)新聞事業(yè)的奠基人和開(kāi)拓者之一。1935年，他以《大公報(bào)》旅行記者身份深入祖國(guó)大西北考察，寫(xiě)下《中國(guó)的西北角》《塞上行》等經(jīng)典作品，向世界真實(shí)呈現(xiàn)了紅軍長(zhǎng)征的壯闊圖景，讓國(guó)人看到了西北的覺(jué)醒，也讓世界聽(tīng)見(jiàn)了中國(guó)共產(chǎn)黨團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)的時(shí)代強(qiáng)音。

展覽入口處，一位頭發(fā)微霜、面容清癯的長(zhǎng)者立于展墻前，他正是范東升——與其父一樣是一名新聞工作者，也是本場(chǎng)展覽的策展人?！敖衲晔俏腋赣H西北考察暨紅軍長(zhǎng)征勝利到達(dá)陜北九十周年。此次展覽共計(jì)整理300余件珍貴歷史照片、手稿、地圖及多媒體展項(xiàng)，展現(xiàn)了父親艱辛曲折而不懈奮斗的新聞工作歷程?！蹦赀^(guò)七旬的范東升字字鏗鏘，娓娓道來(lái)中，參觀者仿佛被拉回到那個(gè)風(fēng)雨如晦、以筆為劍的年代。

用腳板跑新聞

“‘鐵肩擔(dān)道義，辣手著文章’。父親書(shū)桌上一直擺著一扇臺(tái)式折屏，這刻在屏上的十個(gè)字，是他一生精神的寫(xiě)照?！狈稏|升深情地回憶。

“20世紀(jì)30年代的中國(guó)風(fēng)雨激蕩，抗戰(zhàn)一觸即發(fā)。范長(zhǎng)江認(rèn)為抗戰(zhàn)爆發(fā)之后，抗戰(zhàn)的大后方一定在我國(guó)西部一帶。他意識(shí)到去考察西部的社會(huì)經(jīng)濟(jì)、國(guó)防建設(shè)以及紅軍北上以后對(duì)中國(guó)政治的影響，將真實(shí)的西部狀況報(bào)告國(guó)人，對(duì)提高國(guó)人建設(shè)抗戰(zhàn)大后方的認(rèn)識(shí)、促進(jìn)地方改革很有必要?！狈堕L(zhǎng)江紀(jì)念館解說(shuō)員陳瑤介紹。懷著這樣的信念，時(shí)年26歲的范長(zhǎng)江以《大公報(bào)》旅行記者的身份，于1935年7月踏上了歷時(shí)一年零八個(gè)月、行程萬(wàn)余里的西北考察之路。

展墻上，一幅范長(zhǎng)江行經(jīng)路線全圖清晰地勾勒出他的行進(jìn)路線：自成都出發(fā)，經(jīng)川北、甘南至蘭州，后闖青海、越祁連山抵敦煌，折返蘭州后又赴寧夏、內(nèi)蒙古河套地區(qū)，最終抵達(dá)包頭。范長(zhǎng)江將這段旅程的新聞作品匯集成書(shū)，便是著名的《中國(guó)的西北角》。

在書(shū)中，范長(zhǎng)江寫(xiě)道：“這條路真正寂寞，真正長(zhǎng)?！庇旰笊窖逻?，“泥石夾雜”“濘滑不堪”，范長(zhǎng)江“滑倒數(shù)次，滿身泥污”，苦行半日才得以下山；翻越關(guān)山時(shí)，“山上積雪甚厚，呼氣成霜，須眉盡白”，他裹著單薄棉衣艱難前行。為了追尋真相，他堅(jiān)持與當(dāng)?shù)孛癖姀V泛交流，每日至少要走40里路，用雙腳丈量了紅軍長(zhǎng)征的部分路線。

“新聞是歷史的初稿，直擊新聞事件發(fā)生的現(xiàn)場(chǎng)，具有最大的歷史真實(shí)性。父親奉行的‘用腳板跑新聞’的作風(fēng)，就是要把看到的一切都如實(shí)寫(xiě)出來(lái)?！狈稏|升的語(yǔ)氣充滿崇敬。范長(zhǎng)江在西北考察中，第一次公開(kāi)對(duì)紅軍長(zhǎng)征的形勢(shì)與動(dòng)向進(jìn)行了客觀分析和報(bào)道，詳細(xì)披露了這些“紅色好漢”取得長(zhǎng)征勝利的輝煌歷程，首次在國(guó)統(tǒng)區(qū)報(bào)紙上公開(kāi)稱(chēng)共產(chǎn)黨的軍隊(duì)為紅軍，毅然為國(guó)民黨口中的“剿匪”二字打上引號(hào)?！斑@些文字，在當(dāng)時(shí)無(wú)疑是驚雷?！狈稏|升感慨道。

喬裝菜農(nóng)冒險(xiǎn)進(jìn)城

走到“從綏遠(yuǎn)到西安”的展板前，范東升介紹：“1936年12月西安事變爆發(fā)，正在綏遠(yuǎn)前線采訪的父親敏銳意識(shí)到，這將改寫(xiě)中國(guó)政局。他當(dāng)即決定‘不惜一切代價(jià)，到西安去，一探中國(guó)政治之究竟’。”

當(dāng)時(shí)的西安各方勢(shì)力盤(pán)踞，險(xiǎn)象環(huán)生?！胺堕L(zhǎng)江沖破層層封鎖線，終于在1937年2月初抵達(dá)西安城?？沙莾?nèi)因事變戒備森嚴(yán)，他被崗哨攔在了城外?！标惉幹v述道，“范長(zhǎng)江見(jiàn)菜農(nóng)能進(jìn)城送菜，靈機(jī)一動(dòng)，就用自己的斗篷和帽子向菜農(nóng)換了件破舊棉襖，低下頭挎起菜籃，冒險(xiǎn)混進(jìn)城中?！?/p>

這次冒險(xiǎn)，讓范長(zhǎng)江成為突破輿論封鎖、報(bào)道西安事變真相的第一人。在楊虎城將軍的公館，他見(jiàn)到了周恩來(lái)同志。周恩來(lái)詳細(xì)介紹了西安事變的經(jīng)過(guò)以及中國(guó)共產(chǎn)黨關(guān)于和平解決西安事變的主張?！澳且豢?，父親終于弄清了真相?！狈稏|升指向展墻上的《大公報(bào)》1937年2月15日版面截圖，“返回上海后，他連夜撰寫(xiě)《動(dòng)蕩中之西北大局》，報(bào)紙一出，頓時(shí)引起轟動(dòng)?！?/p>

陳瑤補(bǔ)充說(shuō)：“這篇時(shí)評(píng)披露了西安事變真相，還第一次公開(kāi)報(bào)道了中共建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的主張，毛澤東同志閱后在3月29日深夜親筆寫(xiě)信致謝?！?/p>

“父親后來(lái)說(shuō)過(guò)：‘在時(shí)局艱難的時(shí)候，新聞?dòng)浾咭軋?jiān)持真理，本著富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈的精神，實(shí)在非常重要。’”范東升說(shuō)，“這種新聞?dòng)浾咭f(shuō)真話’的執(zhí)著，令人感動(dòng)?！?/p>

長(zhǎng)江一支筆，勝過(guò)百萬(wàn)兵

展覽一角，一處精心復(fù)原的延安窯洞場(chǎng)景吸引了參觀者的目光?；椟S的煤油燈照射出窗欞后兩個(gè)相對(duì)而坐、暢快交談的人影，將人們帶回到1937年2月那個(gè)春寒料峭的夜晚。

在西安與周恩來(lái)同志的會(huì)面中，范長(zhǎng)江提出想要去延安采訪的請(qǐng)求。他很快就得到了回應(yīng)并即刻啟程。1937年2月9日，范長(zhǎng)江抵達(dá)延安，成為從國(guó)統(tǒng)區(qū)進(jìn)入延安的第一個(gè)中國(guó)新聞?dòng)浾?。在那里，范長(zhǎng)江見(jiàn)到了毛澤東同志，二人一見(jiàn)如故。

“在鳳凰山的窯洞里，父親與毛澤東同志徹夜長(zhǎng)談十小時(shí)?！狈稏|升向筆者描述著那個(gè)改變父親一生的夜晚，“煤油燈下，毛澤東同志的親切教誨讓年輕的父親茅塞頓開(kāi)，找到了所應(yīng)追尋的方向。雖然在延安只停留了短短一天，但這一天的經(jīng)歷卻讓他深刻認(rèn)識(shí)到，中國(guó)共產(chǎn)黨是民族解放的希望所在。”

從延安返回上海后，范長(zhǎng)江以飽滿的熱情和客觀的筆法，發(fā)表了《西北近影》《陜北之行》等系列通訊，讓無(wú)數(shù)在黑暗中徘徊的國(guó)人看到了中國(guó)的曙光與民族的希望。

“長(zhǎng)江一支筆，勝過(guò)百萬(wàn)兵”，是人們對(duì)范長(zhǎng)江記者生涯的至高評(píng)價(jià)。他以筆為劍，憑著敢為人先的精神，報(bào)道社會(huì)真相，傳播革命思想，影響了千千萬(wàn)萬(wàn)的國(guó)人，推動(dòng)了中國(guó)社會(huì)的進(jìn)步。范長(zhǎng)江的經(jīng)歷，是追求救亡圖存的一代年輕知識(shí)分子在探索中奔向革命、擁抱革命，最終走上革命道路的縮影。

不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)，長(zhǎng)江自有后來(lái)人。范長(zhǎng)江的信念與實(shí)踐，融入中國(guó)新聞事業(yè)的血液，化作一座不朽的精神豐碑。以范長(zhǎng)江與鄒韜奮名字命名的“長(zhǎng)江韜奮獎(jiǎng)”，成為中國(guó)新聞界的最高榮譽(yù)之一，激勵(lì)著廣大新聞人把個(gè)人命運(yùn)同國(guó)家發(fā)展和民族復(fù)興緊密相連，做黨的政策主張的傳播者、時(shí)代風(fēng)云的記錄者、社會(huì)進(jìn)步的推動(dòng)者、公平正義的守望者。

在參觀的最后，范東升向筆者展示了一篇他珍藏的父親的舊日詩(shī)稿，也以此寄托辦展初心與希冀。那最后一句這樣寫(xiě)道：“深信我一輩，完成新史詩(shī)。”