作為無(wú)數(shù)玩家青春記憶的《反恐精英》（Counter-Strike，簡(jiǎn)稱 CS），最初只是Minh Le與Jess Cliffe基于《半條命》開(kāi)發(fā)的一款模組，卻意外掀起全球射擊游戲熱潮，后續(xù)被Valve正式收購(gòu)轉(zhuǎn)正，熱度延續(xù)至今。而近日，兩人中Minh Le在接受外媒雜志專訪時(shí)的一番表態(tài)，引發(fā)了玩家們的熱議！他坦言當(dāng)年離開(kāi)Valve的決定確實(shí)有些遺憾，因?yàn)橹两袢耘c不少老同事保持聯(lián)系的他，清楚知道這些留在Valve的伙伴們?nèi)缃窠?jīng)濟(jì)狀況都十分優(yōu)渥，甚至打趣道如果當(dāng)初留下，自己或許早就退休享福了。

這段遺憾的背后藏著關(guān)于創(chuàng)作理念的分歧。時(shí)間回到2006年前后，CS經(jīng)過(guò)6年的發(fā)展已經(jīng)形成成熟穩(wěn)定的玩法框架，成為現(xiàn)象級(jí)游戲。而Valve希望Minh Le主導(dǎo)開(kāi)發(fā)《反恐精英：起源》（Counter-Strike: Source，簡(jiǎn)稱CS:S），這款基于Source引擎打造的作品，核心是借助新技術(shù)升級(jí)畫(huà)面表現(xiàn)，加入更逼真的物理效果和光影系統(tǒng)，讓經(jīng)典玩法在更好的視覺(jué)體驗(yàn)中延續(xù)。但對(duì)Minh Le來(lái)說(shuō)，這樣的升級(jí)更像是“換皮”，缺乏他所追求的玩法創(chuàng)新，與他渴望開(kāi)發(fā)全新游戲的初衷背道而馳。最終，他與Valve創(chuàng)始人Gabe Newell及其他高層進(jìn)行了一場(chǎng)友好溝通，雙方達(dá)成共識(shí)——Valve認(rèn)為他在獨(dú)立開(kāi)發(fā)環(huán)境中能更好地釋放創(chuàng)造力，而Minh Le也堅(jiān)持要走自己的創(chuàng)作道路，這場(chǎng)和平的分歧促成了他的離職。

離開(kāi)Valve后，Minh Le的游戲之路并沒(méi)有一帆風(fēng)順，卻走出了屬于自己的多元軌跡。他曾獨(dú)立打造射擊游戲《Tactical Intervention》，可惜這款承載著他創(chuàng)作理念的作品未能復(fù)制CS的成功，于2019年正式停止運(yùn)營(yíng)。但他并未停下腳步，隨后參與了熱門(mén)生存游戲《Rust》的相關(guān)開(kāi)發(fā)，還加入《黑色沙漠》開(kāi)發(fā)商Pearl Abyss，擔(dān)任混合了MMO、FPS與AOS元素的《K計(jì)劃》首席設(shè)計(jì)師，在不同類型的游戲項(xiàng)目中持續(xù)探索。雖然他直言這條獨(dú)立發(fā)展的道路“充滿挑戰(zhàn)”，甚至曾有過(guò)創(chuàng)業(yè)資金耗盡、不得不搬回父母家節(jié)省房租的困窘時(shí)刻，但也強(qiáng)調(diào)這段經(jīng)歷帶來(lái)的回報(bào)遠(yuǎn)超物質(zhì)層面——讓他接觸到了留在Valve無(wú)法觸及的游戲產(chǎn)業(yè)多元面向，無(wú)論是不同類型游戲的開(kāi)發(fā)邏輯，還是獨(dú)立創(chuàng)業(yè)的酸甜，都成為了職業(yè)生涯中寶貴的成長(zhǎng)財(cái)富。

博士認(rèn)為：Minh Le的遺憾與堅(jiān)持恰恰折射出游戲行業(yè)中創(chuàng)作者的普遍抉擇困境，是留在成熟平臺(tái)享受穩(wěn)定回報(bào)，還是為了堅(jiān)守創(chuàng)作理念闖蕩未知的獨(dú)立之路？Valve確實(shí)有著讓外人羨慕的員工福利，這家沒(méi)有管理層、員工可自由安排工作的公司，常年保持著超40%的營(yíng)業(yè)利潤(rùn)率，員工收入遠(yuǎn)高于行業(yè)平均水平，創(chuàng)始人G胖的身價(jià)更是高達(dá)95億美元，也難怪留在那里的老同事們能擁有優(yōu)渥的經(jīng)濟(jì)狀況。而《CS:S》后來(lái)也證明了Valve的商業(yè)判斷，它憑借升級(jí)的畫(huà)面和保留的核心玩法，成為職業(yè)賽事的熱門(mén)項(xiàng)目，延續(xù)了CS系列的生命力。

但對(duì)Minh Le而言，他看似“吃虧”的選擇卻讓他始終保持著對(duì)創(chuàng)作的純粹熱愛(ài)。從模組開(kāi)發(fā)者到現(xiàn)象級(jí)游戲創(chuàng)始人，再到堅(jiān)持獨(dú)立探索的創(chuàng)作者，他的每一步都圍繞著“做自己想做的游戲”這一核心?；蛟S正如他所說(shuō)，獨(dú)立發(fā)展的道路充滿挑戰(zhàn)，但那些在不同項(xiàng)目中積累的經(jīng)驗(yàn)、對(duì)行業(yè)多面性的認(rèn)知，都是無(wú)法用金錢(qián)衡量的收獲。呃，反正我覺(jué)得他不是遺憾，而是后悔！