我跟同伴每天早上約著買菜，近距離接觸，看彼此頭發(fā)越發(fā)不順眼。

她頭頂一朵白云，外圍烏云密布，隨時有下雨的緊張。我頭發(fā)如一頂蘑菇，外圍還黃得鮮嫩，中間卻發(fā)黑變質(zhì)了。

我倆多次互相取笑后，約定今早溜達完去染頭。

店是她之前辦了卡的，我可以蹭用。但因我有考量新事物的習慣，改選特惠活動。

形象顧問是一個白頭凈面的小伙兒，看上去還沒我孩子大，更打消了高消費的念頭。

我對理發(fā)師的要求已經(jīng)固化為幾個硬性指標。

第一是我見識過他做的頭型并認可。而同伴的頭發(fā)沒給過我眼前一亮的感覺，所以這條不符。

第二是眼緣，見了理發(fā)師聊過之后，審美理念若認同，就敢把腦袋交出去。否則，找借口扭頭就走。

第三，太年輕了不行。因為有上過“剛出師被練手”的當。

那是N年前，我還年輕，對頭型特別在意，喜歡嘗試各種時尚。

我本來有御用理發(fā)師，架不住新店一個一個的開，就想換換。

那店面很大，裝修氣派，服裝統(tǒng)一，店員頭型五花八門、五顏六色。

一個戴著粗鏈子，耳墜圓環(huán)的小弟接待我，姐長姐短地聊過后，為我推薦了一個小眼睛留胡子的年輕人。

這師傅人雖然長得粗糙，但瞇瞇眼很愛笑，舉止輕柔，言語隨和。

我想反正都不熟悉，就他吧。

師傅挺靦腆，不斷問我想怎么弄。我說你瞧著設(shè)計。師傅說那就少去點。我說行。

師傅不知道是不是太靦腆，梳頭、分際、卡卡子都很遲疑，不夠老練，一個頭型剪下來，頓頓嗤嗤地我都想自己上手了。最可氣，我本不適合留頭簾，人家愣給我啃出一排短而薄的細毛，像用久該扔的刷子似的。

我大呼被人練手，氣呼呼付完賬，從此再未光顧。

多年后的一天，同事之間聊美發(fā)，居然推薦了這人，據(jù)說是總監(jiān)，價格不菲，得提前預(yù)約。我心想，就那死板勁兒，設(shè)計不出好發(fā)式，就還壓在五指山下。

后來也陸續(xù)試過幾個店，均是基本功扎實的老師傅，當然做出的頭發(fā)也跟她們的年紀差不多，好是好，卻不時尚。

這幾年，我一直固定在一個店，是我看到女同事的頭型后，立刻過去嘗試的。通過聊天，小伙子對理發(fā)充滿熱愛，基本功扎實，敢于創(chuàng)新，不斷學(xué)習進步。目前，燙發(fā)理發(fā)還沒讓我失望過。

今天這個小師傅我沒看上，所以也不舍得花大價錢，更不想被練手。

他看過我頭發(fā)后，說白發(fā)不少，就調(diào)了棕黑色。染完，那一頭烏發(fā)嚇我一跳，感覺自己老了好幾歲，難以接受。

正不知如何是好，一個高個子、大肚子的男人搭話說，要嫌顏色深，可以變淺。

合意。我喜歡偏黃色的，感覺活氣靈動，顯年輕。

通過觀察，確定那人是老板，到底技高一籌，頓生好感。決定嘗試。

老板交待完手法就出去了。理發(fā)師把我安置在一個帶按摩的洗頭床上后，就去調(diào)膏。我閉著眼，突然被按摩椅緊緊箍住，揚起落下地一帶一路。身下兩個按摩棒從脖子一路顛簸到腰部，再從腰部一路抓摸到脖子，那力道，仿佛知道我哪里難受。舒服得我直想：再去剪個頭發(fā)也等你。

我閉眼享受著，任由理發(fā)師抹揉沖洗，就沖這按摩體驗，頭發(fā)顏色如何都不打緊了。

大約十幾分鐘，我這幾天被空調(diào)弄僵的身體意外得到了舒緩，眼皮沉得仿佛隨時都能入睡。

還好，在見識過深色后，這會，之前黃色的地方淺了，有了色差，頭發(fā)不顯那么沉重了。沒動發(fā)根，怕淺了遮不住白發(fā)。行吧。不重要了，姐急著回家補覺。

付款，步行到家。立馬把自己撂在床上，做了很多夢，醒來感覺如過一世紀。

這100塊錢花得值。

文字丨張弘

圖片丨李良

棱光丨喜歡雨，已經(jīng)不是兩三天

棱光丨不知道這種狀態(tài)要持續(xù)多久

棱光丨最熱那天，我遇到了騙子

棱光丨此刻正值中午十一點

棱光丨隨筆：我快樂但也憂傷