錢學(xué)森與其師弟郭永懷是力學(xué)界的一對(duì)“伯牙子期”。不同于師兄錢學(xué)森的聲名顯赫，郭永懷的故事鮮有人提及。但聲名不顯的郭永懷在錢學(xué)森心里卻是個(gè)“大殺器”，足足頂?shù)纳厦儡?0個(gè)師。

郭永懷與錢學(xué)森

錢學(xué)森與郭永懷的故事要從學(xué)生時(shí)代說起。兩個(gè)同樣來自中國的年輕人前后拜入了當(dāng)時(shí)的流體力學(xué)大師馮·卡門門下，來自同一片土地，研究同一片領(lǐng)域，還有一顆相似的赤子之心，他們成為好友幾乎是毫無疑問的事情。

錢學(xué)森比郭永懷早幾年“拜師”，遇見郭永懷時(shí)已經(jīng)是導(dǎo)師旁邊的助教了。因此，錢學(xué)森時(shí)常會(huì)指導(dǎo)郭永懷的研究，稱得上是郭永懷的“小導(dǎo)師”。

1945年郭永懷憑論文“跨聲速流動(dòng)不連續(xù)解”拿下博士學(xué)位后選擇留校做助教，與錢學(xué)森成了同事。當(dāng)時(shí)錢、郭二人所在的加州理工學(xué)院有許多華人，他們時(shí)常聚在一起吃飯、談天。而其中郭永懷與錢學(xué)森關(guān)系最好，錢學(xué)森曾這樣評(píng)價(jià)與郭永懷的關(guān)系——“和我最相知的只有郭永懷一人。”

新中國成立后，這一對(duì)好友都萌生了要回國的愿望。然而受朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的影響，兩人的計(jì)劃未能成行，錢學(xué)森和郭永懷甚至還被美國政府限制離境。

1955年，錢學(xué)森的求助信輾轉(zhuǎn)寄回國內(nèi)。在輿論壓力下，美國不得不放錢學(xué)森回國。而郭永懷因?yàn)橐恍┪幢M之事留在了美國。

錢學(xué)森回國后沒有忘記自己的至交，常常寄信與他往來。1956年，已成為新成立的中國科學(xué)院力學(xué)研究所所長(zhǎng)的錢學(xué)森在給郭永懷的信上寫道：“帶人來！帶書來！快來中科院力學(xué)所！我們給你已經(jīng)準(zhǔn)備好了辦公室和住房！你的住房離我家很近！我們是鄰居了！”一連幾個(gè)感嘆號(hào)，錢學(xué)森的期待之情躍然紙上。

成就與遺憾

郭永懷沒有辜負(fù)師兄對(duì)自己的期望，接到信后不久就啟程回國了。他的辦公室是錢學(xué)森親自選的，二層樓朝南，有淡綠色的窗簾，窗外是一排松樹。辦公室條件自然不能和郭永懷在美國時(shí)的相比，可全是錢學(xué)森的一片心意。

歷經(jīng)種種磨難，師兄弟二人終于在祖國的土地上重逢，開啟了之后12年攜手共進(jìn)的故事。錢、郭二人一起撐起了中國力學(xué)所的門面，錢抓規(guī)劃，郭則抓實(shí)干。師兄弟二人合作起來是親密無間、從不紅臉，就連媒體都忍不住八卦：“這么多年都沒有過不同意見是不是郭所長(zhǎng)你讓著錢所長(zhǎng)呢？”

在兩人的努力下，力學(xué)所做出了不少成績(jī)——在超高聲速流體力學(xué)、電磁流體力學(xué)和爆炸力學(xué)等新興領(lǐng)域都做到了一流水準(zhǔn)。而與此同時(shí)，錢、郭二人還在核彈與衛(wèi)星領(lǐng)域做出過諸多貢獻(xiàn)。

比如，中國第一座能適用于導(dǎo)彈和人造衛(wèi)星研究的大型高超聲速風(fēng)洞JF-8激波風(fēng)洞就是在郭永懷指導(dǎo)下建成的。又比如，郭永懷還秘密參加了我國第一顆原子彈的攻關(guān)工作。

但天妒英才，1968年12月5日，郭永懷所乘坐的航班不幸失事。他被發(fā)現(xiàn)時(shí)已是一具焦尸。他與自己的警衛(wèi)員緊緊抱在一起，而他們倆中間則是預(yù)備回京向黨中央?yún)R報(bào)的重要資料。而正是因?yàn)樗脑缡?，令他的事跡鮮有人知。

參考文獻(xiàn)：

[1]李波. 錢學(xué)森與郭永懷的兄弟情[N]. 人民政協(xié)報(bào),2023-03-16(011). DOI:10.28660/n.cnki.nrmzx.2023.001769.

[2]李和娣,李佩.科學(xué)報(bào)國至誠之交——錢學(xué)森與郭永懷是志同道合的好朋友 紀(jì)念錢學(xué)森先生誕辰100周年[J].中國科學(xué)院院刊,2011,26(06):729-732.