在倦怠深處照見(jiàn)自由

作者：大夢(mèng)君
編輯：大夢(mèng)君

韓炳哲在《倦怠社會(huì)》中寫(xiě)道：

“每個(gè)時(shí)代都有它的疾病，而我們的病癥叫‘必須更好’。”

世界衛(wèi)生組織2023年報(bào)告顯示：全球抑郁癥患者較十年前增加48%，中國(guó)職場(chǎng)人中76%存在“隱性倦怠”。

當(dāng)“狼性文化”包裝著自我剝削，當(dāng)“躺平”被污名化為懦弱，韓炳哲尖銳指出：

“功績(jī)社會(huì)的人們，正在用自由的幻覺(jué)給自己戴上鐐銬?！?/strong>

01 自我剝削：藏在勛章下的精神鐐銬

1961年，哈瓦那的海風(fēng)裹著咸腥，海明威的“皮拉爾號(hào)”漁船甲板上散落著威士忌酒瓶。

他的手指因常年握筆腫脹變形，打字機(jī)“咔嗒”聲像生銹的齒輪啃咬神經(jīng)。即使宿醉到視線模糊，他仍強(qiáng)迫自己完成500字日課，直到墨水在稿紙上暈染成血痂般的污漬。

《流動(dòng)的盛宴》里，他顫抖著寫(xiě)下：“我像馴獸師鞭打獅子般驅(qū)趕自己，直到創(chuàng)造力枯成撒哈拉的河床。”（注：撒哈拉沙漠的河床終年干涸，喻指創(chuàng)造力徹底枯竭。）

——你是否也有過(guò)這樣的時(shí)刻？

凌晨?jī)牲c(diǎn)修改第8版PPT，瞥見(jiàn)朋友圈有人曬出“凌晨健身打卡”，胃部突然痙攣；

周末陪孩子游樂(lè)園，手機(jī)彈出工作消息時(shí)心跳漏拍，仿佛被看不見(jiàn)的繩索勒住咽喉。

?？略A(yù)言：“規(guī)訓(xùn)社會(huì)的監(jiān)獄變成了透明玻璃，我們微笑著給自己上鎖。”

普羅米修斯的神話也在被重寫(xiě)——那只啄食肝臟的鷹，化作手機(jī)里永遠(yuǎn)99+的待辦提醒。

韓炳哲稱(chēng)此為“積極暴力循環(huán)”：“我們通過(guò)自我施壓獲得短暫多巴胺，如同飲鴆止渴。”

你看，最無(wú)情的壓迫者，往往戴著我們的面具

當(dāng)自我剝削被奉為勛章，另一種更隱蔽的暴力，已在數(shù)據(jù)與算法的裹挾中悄然蔓延……

02 積極暴力：多巴胺時(shí)代的集體中毒

特斯拉工廠的日光燈管嗡鳴如蜂群，流水線上方猩紅的電子標(biāo)語(yǔ)閃爍：“睡覺(jué)是可恥的”。

2018年某個(gè)凌晨，馬斯克在推特坦承：“每周工作120小時(shí)后，我聽(tīng)見(jiàn)機(jī)器在說(shuō)話?！?/p>

能量飲料罐在硅谷辦公室堆積成扭曲的金屬森林，藍(lán)光屏幕映出一張張瞳孔渙散的臉——像蒙克《吶喊》里那個(gè)捂住耳朵的人，嘴里卻喊著“我還能再戰(zhàn)”。

——你是否也陷入這場(chǎng)狂歡？

地鐵通勤時(shí)刷完30條“碎片化知識(shí)”，大腦卻像塞滿棉絮；

深夜蜷縮被窩，手指機(jī)械地滑動(dòng)短視頻，眼皮沉重如鉛，卻恐懼于“錯(cuò)過(guò)重要信息”的虛空。

尼采在《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》中警告：“當(dāng)你凝視欲望，欲望也凝視著你——而現(xiàn)代人的欲望是被數(shù)據(jù)馴化的困獸。”

韓炳哲將這種現(xiàn)象稱(chēng)為“同質(zhì)化地獄”：“當(dāng)所有人都高喊‘更快更高更強(qiáng)’，異議者便被貼上‘失敗者’標(biāo)簽，這是21世紀(jì)的精神絞刑架。”

我們跑贏了KPI，卻把靈魂抵押給永不停歇的跑步機(jī)。

03 消極自由：在時(shí)光裂縫豢養(yǎng)月光

2023年，瑞典科技公司Shortcut（來(lái)源：北歐勞工組織報(bào)告）試行“四小時(shí)工作制”——員工抑郁指數(shù)下降40%，創(chuàng)造力反升57%。

CEO在《華爾街日?qǐng)?bào)》撰文：“我們解雇了KPI，卻聘用了月光。”

與此同時(shí)，微軟前全球執(zhí)行副總裁沈向洋發(fā)起“職場(chǎng)休眠實(shí)驗(yàn)”：每天17點(diǎn)強(qiáng)制關(guān)機(jī)，帶團(tuán)隊(duì)在杭州茅家埠觀察“荷葉接水的弧度”。

三個(gè)月后，產(chǎn)品迭代周期縮短20%——強(qiáng)制關(guān)機(jī)不是懈怠，而是通過(guò)“神圣停頓”回收生命主權(quán)，最終實(shí)現(xiàn)效率躍升。

哥德堡的冬夜，極光在四小時(shí)工作者的窗外流淌，像上帝失手打翻的熒光顏料；

杭州的雨聲里，程序員們第一次發(fā)現(xiàn)——雨滴敲打荷葉的聲響，與代碼報(bào)錯(cuò)的提示音截然不同。

韓炳哲提出“神圣的停頓”：“這不是懶惰，而是對(duì)生命主權(quán)的回收?！?/p>

減速，有時(shí)才是抵達(dá)終點(diǎn)的最短路徑。

正如禪宗六祖惠能“本來(lái)無(wú)一物”的頓悟，在當(dāng)代可譯為

“允許待辦清單留白”。

04 與時(shí)代暴風(fēng)雨溫柔對(duì)峙

心理學(xué)家喬丹·彼得森在《生存的意義》中診斷：

“當(dāng)代抑郁是對(duì)過(guò)度積極化的免疫反應(yīng)?！?/strong>

就像深海魚(yú)因適應(yīng)高壓而無(wú)法存活于淺灘，我們的靈魂正在被“正能量自我施壓”灼傷。

有人曾在終南山的舊書(shū)攤上，翻到一本泛黃的冊(cè)子，扉頁(yè)寫(xiě)著：“真正的自由，是允許自己不被‘有用’定義。”

這句話后來(lái)被印在《倦怠社會(huì)》的第45頁(yè)——那里還藏著對(duì)“倦怠”更鋒利的解剖，以及如何將破碎的自我重新粘合的秘方。

若你也在尋找與時(shí)代和解的方式——

當(dāng)下次焦慮的潮水涌來(lái)時(shí)，或許可以學(xué)學(xué)瑞典人：

在日程表里挖一個(gè)“月光時(shí)間”，

允許自己成為一棵“無(wú)用”的樹(shù)，

只管生長(zhǎng)，不問(wèn)用途。

點(diǎn)擊【分享】，讓更多人聽(tīng)見(jiàn)沉默的月光