“我不覺得自己迷糊,我覺得自己可聰明,可清醒了。”
最近在《乘風(fēng)》開辟了喜劇人賽道、有了“宿醉微醺姐”“倪石流”外號(hào)的倪虹潔,笑稱真人秀就像一面鏡子,照鏡子時(shí)她自以為清醒,在鏡頭里卻帶上了迷糊的喜劇效果。
這一趟旅程也照見了她開發(fā)潛能、馴化四肢的全過程。她突然聯(lián)想到法國奇幻電影《童夢(mèng)失魂夜》的情節(jié),自嘲腦子和四肢時(shí)常處在分離狀態(tài),就像在地下重新組裝上了四肢零部件,走上臺(tái)表演。
“有時(shí)候腦子記住了,但四肢好像卸掉了,完全不聽指揮,好像要用強(qiáng)力膠水黏起來,回爐加熱一下才能重組。”
倪虹潔在微博上自我調(diào)侃這個(gè)動(dòng)作來源于八段錦。(圖/倪虹潔微博)
倪虹潔在采訪時(shí),總能把她的感覺形容得非常有畫面感,說話總帶著很多“哎呀”“天哪”的感嘆語氣。我能在她繪聲繪色的語言當(dāng)中,感知到她外放的生動(dòng)。她笑著說:“我現(xiàn)在臉上五官是飛的?!?br/>在姐姐們的宿舍生活里,她也收獲了很多珍貴的女性友誼和美好瞬間,恍惚間似乎來到了曾經(jīng)夢(mèng)寐以求的女校生活,她有了一種“光怪陸離的夢(mèng)幻感”。
這種夢(mèng)幻很熟悉,仿佛讓倪虹潔穿越回20年多前《武林外傳》的時(shí)空。“大半年一群人在山上吃吃喝喝,進(jìn)入了另外一個(gè)世界?!焙芏嗳苏f,倪虹潔將祝無雙演活了,演成了自己。祝無雙是那部家喻戶曉的喜劇里頭,為數(shù)不多帶有悲劇色彩的女性角色。
對(duì)祝無雙這個(gè)角色,倪虹潔抱有復(fù)雜的情感。這部被很多人看了無數(shù)遍的“下飯神劇”,她沒有從頭到尾看完過。有人曾問過她對(duì)于這個(gè)角色的遺憾,她坦承自己沒有演好,不愿意面對(duì)過去的自己。
倪虹潔演的祝無雙,是那部喜劇里帶有悲情色彩的角色。(圖/《武林外傳》劇照)
現(xiàn)在的倪虹潔回頭看,似乎有了一場(chǎng)與自己長達(dá)20年的和解,“我沒有能幫助到她,現(xiàn)在很想抱抱她?!?br/>
晚熟與天真
“我外表柔柔的,但實(shí)際上骨子里特別要強(qiáng),總有種無雙‘放著我來’的那種勁頭,總覺得自己要做就一定要拼盡力氣?!?br/>倪虹潔在微博寫下這段感言?;蛟S連她自己也驚訝,20年前的祝無雙這個(gè)角色與自己的重合度這么高。
她始終對(duì)其中一集印象很深——祝無雙不停地?fù)]手流淚,跟身邊所有人告別。她像個(gè)偶爾停留在客棧的“局外人”,決定將溫暖如家的客?;貞洀纳袆冸x,寧愿流浪也不愿一直逗留。
“現(xiàn)在回過頭想想,我會(huì)覺得無雙想多了。她自認(rèn)為是當(dāng)中的格格不入者,一味地討好,將自己放在最末端的位置,但無處安家的漂泊感始終在她身上,她也沒有好好跟大家敞開心扉,打開這個(gè)心結(jié)?!?br/>
祝無雙在戲里是敏感討好的性格底色,也有倪虹潔的影子。(圖/《武林外傳》劇照)
祝無雙身上的“敏感討好”和揮之不去的漂泊感,也是倪虹潔往后不少角色呈現(xiàn)出來的角色特質(zhì),這也許來源于她性格底色的一部分。46歲的她,才逐漸看明白了祝無雙的內(nèi)心戲,“我可能在演的時(shí)候,無意中將自己代入;也可能寧財(cái)神跟我接觸之后,有意無意地將她寫成這樣。她是我成長經(jīng)歷當(dāng)中的影子,那個(gè)困在迷茫狀態(tài)下的自己?!?br/>她曾在節(jié)目和訪談當(dāng)中袒露過寄人籬下的童年背景。她祖籍蘇州常熟,父母是下鄉(xiāng)的知青。她從小就被寄養(yǎng)在上海的姑姑家,小時(shí)候沒有過自己的床,不是跟奶奶睡就是和姑姑睡?;蛟S因?yàn)檫@樣的成長環(huán)境,她學(xué)會(huì)了察言觀色,將自己的需求放在了別人的后面。
也因?yàn)槊舾泻妥员?,她沒法對(duì)外界的評(píng)價(jià)自洽,即便是對(duì)外表的稱贊。1999年,她拍了人生第一支內(nèi)衣廣告,一時(shí)轟動(dòng)全國,在很多電視臺(tái)滾動(dòng)播放。她因此被貼上了“性感女神”的標(biāo)簽,甚至被造謠。
倪虹潔當(dāng)時(shí)拍攝內(nèi)衣廣告,遭到非議和異樣眼光看待。(圖/倪虹潔微博)
在那個(gè)保守的年代,她察覺到家人和親戚欲言又止還假裝不在意的細(xì)微眼神,為此感到羞恥和無助,“從小缺乏自信的我,因?yàn)檫@場(chǎng)‘內(nèi)衣風(fēng)波’仿佛被推進(jìn)了一個(gè)黑洞,一點(diǎn)點(diǎn)墜落卻毫無抓手。”
在倪虹潔看來,20年前她處在一個(gè)沒有“自我”的階段。無論是對(duì)演員的認(rèn)知,還是對(duì)于生活的規(guī)劃,她被裹挾在了家庭傳統(tǒng)觀念的框架里。
家人對(duì)她從事演藝事業(yè)的不看好,以及對(duì)她進(jìn)入傳統(tǒng)婚戀家庭秩序的期待,在她人生每個(gè)節(jié)點(diǎn)的選擇上都有潛移默化的影響。她似乎一直處在相對(duì)被動(dòng)但又?jǐn)Q巴的狀態(tài)。
“至親的人一定想的是為你好。他們以自己的人生經(jīng)驗(yàn)有了對(duì)事物的判斷,對(duì)我將來的規(guī)劃有了指導(dǎo)。這件事怪不得任何人,我的自我認(rèn)可需要一個(gè)緩慢生長的過程。”
于是,在眾人眼里,祝無雙的角色大獲成功之后,倪虹潔仿佛“消失”了一段時(shí)間。她在各種劇組迷茫打轉(zhuǎn),甚至轉(zhuǎn)行開客棧,后來生意失敗了。她在一次婚姻當(dāng)中陷入破產(chǎn)危機(jī),兒子歸了前夫。在世俗意義下,她跌宕起伏的經(jīng)歷構(gòu)成了典型的失意者敘事,總免不了被拿來與《武林外傳》同組演員的走紅軌跡對(duì)比。
祝無雙這一角色似乎也成了交織在她身上的影子。同時(shí),倪虹潔身上又有難得的“晚熟”和“天真”,這兩種特質(zhì)恰好構(gòu)成了倪虹潔在演員行業(yè)上逆向重生的曲線。
在電影《藍(lán)色骨頭》里,她飾演文藝女青年施堰萍。(圖/《藍(lán)色骨頭》電影劇照)
2010年崔健導(dǎo)演的電影《藍(lán)色骨頭》中,倪虹潔飾演的施堰萍是她首次從情景喜劇轉(zhuǎn)型成功的代表角色。有一場(chǎng)戲,她的兒子被丈夫強(qiáng)勢(shì)奪走,她憤懣不已,一遍遍用槍自殘。雖然用的是假槍道具,但她打得自己眼冒金星。那種痛感,她形容是從身體轉(zhuǎn)移到了心臟撕裂的痛?!巴鼌s自己,忘卻外界,真正感受到的心痛,讓我突然覺得原來演員這個(gè)職業(yè)是如此神圣?!?br/>從那時(shí)開始,她找回了作為演員的自信心和價(jià)值感。她從被困住的狀態(tài),晃晃悠悠撞向不同的契機(jī),才找到了出口,這階段長達(dá)20多年。她形容這是一種“趴在泥地里,悶了滿臉糊著泥水,又抬起來沖洗一遍又一遍”的感覺。
“中年媽媽”的百變圖譜
倪虹潔也驚訝地發(fā)現(xiàn),自己演過100多部影視作品。其中令人深刻的角色,大都是“中年媽媽”。
在《演員請(qǐng)就位》里頭,演員都要遭到市場(chǎng)的評(píng)級(jí)打分。她被分到了B級(jí)。她曾坦承自己“只能演反派和媽媽”的尷尬處境,不僅演過和她真實(shí)年齡相差6歲的王媛可的媽媽,還演過同齡的演員蘆芳生的媽媽。
倪虹潔在綜藝節(jié)目《演員請(qǐng)就位》里的表演讓人印象深刻。(圖/《演員請(qǐng)就位》第二季)
演“媽媽”是很多中年女演員遭遇過的困境,但對(duì)她來說,尷尬的點(diǎn)不在于年齡差距,而是角色的發(fā)揮空間。哪怕接到的角色只有一小段臺(tái)詞,內(nèi)心戲極強(qiáng)的她,都會(huì)沉浸地參與劇組拍攝。即便是作為配角搭戲,她也會(huì)將主角的臺(tái)詞在腦海里演一遍。
如何撕掉“刻板母親”的標(biāo)簽,用角色搭建起中年女性的光譜,這是倪虹潔最想突破的難題。在倪虹潔的版本里,中年女性并非只有苦情或者強(qiáng)勢(shì)的一面,她們可以有欲望、裂縫,也有不完美的“小女生”的一面。
《愛情神話》里的格洛瑞亞是距離她較遠(yuǎn)的角色,她后來發(fā)現(xiàn)她演出了某個(gè)平行時(shí)空的自我?!八睦砟钆c我完全不同,有我沒想過的思維模式。當(dāng)時(shí)邵藝輝跟我侃侃而談的時(shí)候,我內(nèi)心在想:這樣也可以嗎?但演的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)她過得很瀟灑自我,是我希望成為的人?!?br/>
格洛瑞亞是距離倪虹潔較遠(yuǎn)的角色。(圖/《愛情神話》劇照)
她與《裝腔啟示錄》里頭的劉美玲亦是如此。起初看劇本時(shí),她覺得劉美玲太虛榮了,她選朋友都不會(huì)選這樣的人。但她演完這個(gè)角色,對(duì)人性有了新的認(rèn)知?!捌鋵?shí)我們眼睛看到和耳朵聽到的不一定是她真實(shí)的內(nèi)心。職場(chǎng)和家庭,讓劉美玲身上負(fù)上了越來越沉重的殼。她出于對(duì)自我的保護(hù),將脆弱偽裝成堅(jiān)強(qiáng)?!?br/>劉美玲最后將那層“殼”打破,回歸真實(shí)清醒的自我,那樣的自我讓很多人看到了倪虹潔的本色。當(dāng)中有一段即興表演,是倪虹潔與導(dǎo)演一同商量的結(jié)果——將劉美玲的假發(fā)套摘下,扔進(jìn)垃圾桶,鏡子前的她頂著“公主切”爆炸頭。
劉美玲最后摘下頭套,面對(duì)真實(shí)自我。(圖/《裝腔啟示錄》劇照)
那就是倪虹潔真實(shí)的頭發(fā)?!拔业慕?jīng)紀(jì)人都說我太嚇人了,但我那段時(shí)間就是想著趙英俊的頭發(fā)。我心里有一塊留給他,我想去試試這個(gè)發(fā)型。”
在倪虹潔的“中年媽媽”光譜里,她的母親或許是繆斯和養(yǎng)分。比如《摩天大樓》里,被家暴、一味討好、帶著悲情底色的鐘潔,《突如其來的假期》里既浪漫又不著調(diào)的劉閔之,身上都有她母親的影子。
《致1999年的自己》當(dāng)中的母女勾起她對(duì)母親的記憶,她飾演上海媽媽陳秀娥時(shí),代入的是自己的母親——知青下鄉(xiāng),對(duì)女兒錢佳玥一生虧欠的愛。這讓她在戲中仿佛隔著時(shí)空,與幾十年前的媽媽進(jìn)行奇幻的對(duì)話。
倪虹潔塑造陳秀娥時(shí),幻想的是媽媽的樣子。(圖/《致1999年的自己》劇照)
“我一直推薦我媽媽看這部戲,但她一看片段就被觸動(dòng)哭了,我又不希望她情緒太波動(dòng)。她現(xiàn)在70多歲,很開心,在老年社團(tuán)當(dāng)團(tuán)長、學(xué)跳舞,還說我怎么沒她學(xué)跳舞學(xué)得快?!?br/>倪虹潔一直覺得自己身上堅(jiān)忍樂觀的性格,或許來源于母親。讓她記憶猶新的是,在小時(shí)候,母親在寒風(fēng)颯颯的冬天,在井水旁邊打水洗衣服,嘴里還哼著蘇州小曲。
“過年時(shí)吹著大冷風(fēng),大家在大街上熙熙攘攘地買東西,她就支個(gè)攤兒擺在商場(chǎng)門口,賣所有她能賣的東西,即便在外人看起來很苦,但我媽媽永遠(yuǎn)都是見到誰都打招呼、樂呵呵的精神狀態(tài)?!?br/>
“成長的果子結(jié)得比較晚,不一定是壞事”
中年女演員的困境,通常是大眾熱議的話題。女演員年輕貌美時(shí),可能被質(zhì)疑演不出角色應(yīng)有的厚度;年齡增長后,閱歷在臉上有了褶皺,演技純熟,處于當(dāng)打之年了,市場(chǎng)環(huán)境卻偏好年輕化審美,留給中年女演員發(fā)揮的角色空間所剩不多。
相比起20多年前的自己,“晚熟”的倪虹潔更享受現(xiàn)在的階段。她喜歡美劇《后翼?xiàng)壉?、電影《泳者之心》,因?yàn)樵谶@些作品中,演員演繹了女性的一生。她向往那樣的表演寬度,也向往鏡頭呈現(xiàn)下的無窮的女性力量,故事就像一顆火石那樣“嘭”一下點(diǎn)燃了自己的心。
“20多歲的我演不出(人生)跨度較長、豐滿的女性故事,或許妝造可以幫助我,但人生閱歷是騙不了人的,我的眼睛是騙不了人的,我現(xiàn)在是處于承上啟下的階段?!?br/>
如今倪虹潔喜歡到處旅游,享受著自己的成熟階段。(圖/倪虹潔微博)
十幾歲時(shí)遭遇爺爺去世,她瘦小的身軀跪在蒲團(tuán)上,越急越哭不出來。她記得自己羞恥地瞄了姑姑一眼。如今回味起來,她能理解自己沒法流淚的狀態(tài)?!拔野l(fā)現(xiàn)至親的人經(jīng)過很長時(shí)間的痛苦日子逝世,我沒有別人想象當(dāng)中的難受和撕心裂肺,那瞬間反而是自己和對(duì)他人的解脫?!?br/>在演員這個(gè)行業(yè)當(dāng)中,倪虹潔越來越能感受到人生閱歷像樹木年輪,感受也在層層遞進(jìn)。她覺得演員的趣味在于,透過這個(gè)職業(yè)看人、看世界,有時(shí)候就像半個(gè)心理師,時(shí)刻觀察著別人,也在揣摩人物內(nèi)心。
她最近看了《棋士》這部電視劇,從王寶強(qiáng)的演技中學(xué)到了另一種表演方式?!爱?dāng)他在撒謊的時(shí)候,并不一定是忽閃著雙眼,可能是直視了對(duì)方的眼睛很久。我突然聯(lián)想到身邊真有這樣的人,越是真誠地看著你,越是口不對(duì)心。太牛了?!?br/>角色的精彩演繹,源于演員對(duì)人物和生活的理解,人生閱歷能為角色塑造足夠的厚度。倪虹潔一直覺得自己是演藝圈的“局外人”,她不喜歡被人關(guān)注,享受著自己普通的狀態(tài),每部戲只要有休息的時(shí)間,都會(huì)出去旅游逛蕩。
倪虹潔喜歡四處逛蕩的日常生活。(圖/受訪者提供)
她喜歡到每個(gè)地方觀察不一樣的人群。比如在重慶,原來的“鋼鐵之城”,她一個(gè)人背著包一圈圈逛蕩,路過最傳統(tǒng)的茶館和理發(fā)店。她特別羨慕當(dāng)?shù)厝孙枬M、陽光的精神狀態(tài)。“那些老爺爺拿著刮刀,用最傳統(tǒng)的理發(fā)技藝給別人理個(gè)頭,8塊錢,但他覺得自己就是鎮(zhèn)上最頂級(jí)的理發(fā)師?!?br/>她同時(shí)注意到了與之相鄰的醫(yī)院門口,正在候診的中老年人疲憊不堪的臉,仿佛他們臉上有了語言?!八麄兊难凵袷菧o散的,你能感受到他們心里的無助,站在那很久不動(dòng)。”
她還記得云南白沙古鎮(zhèn)上的一群彝族老人,臉曬得黑黑的,牙齒脫落,臉上全是褶子。但當(dāng)她給他們拍照時(shí),他們咧嘴一笑,那副天真的笑容,讓她看到了小朋友般的歡樂?!拔疑磉吅芏嗥胀ㄈ耍總€(gè)人的故事,都能畫出人生的一幅長卷?!?br/>
倪虹潔喜歡毛茸茸的動(dòng)物。(圖/受訪者提供)
敏感的觀察力、強(qiáng)烈的共情力,是倪虹潔與生俱來的特質(zhì)。除了愛旅行,到不同地方逛蕩和觀察形形色色的人,她也喜歡毛茸茸的動(dòng)物。小時(shí)候,她還養(yǎng)過從浴缸下水道鉆出來的老鼠,而不是寵物店里的小白鼠。
“你們可能想象不到,老鼠特別愛干凈,每次看到它吃完東西,都會(huì)整理自己,把臉洗得特別干凈,生長環(huán)境骯臟不代表它們是這樣,它們沒法選擇自己的出生地。就像我們?nèi)艘粯?,有些出生環(huán)境和命運(yùn)是自己決定不了的,有一天走出來了,或許很快就能找到另外一個(gè)自我,每個(gè)人都有自己的閃光點(diǎn)?!?br/>如今隨著節(jié)目的播出,人們對(duì)倪虹潔的關(guān)注度變高了,以前總說不想“紅”的倪虹潔,又覺得“紅”也挺好。“我害怕被人關(guān)注,但我發(fā)現(xiàn)流量不該是枷鎖,可以是正向運(yùn)轉(zhuǎn)的車輪,紅了反而會(huì)有更多時(shí)間能放在自己想做的事情上,我可以不用像原來那樣來者不拒,消耗自己的能量,我現(xiàn)在特別想要有自己選擇和進(jìn)步的空間。”
習(xí)慣討好的倪虹潔,如今似乎有了緩慢的覺醒。在《乘風(fēng)》與姐姐們相處的過程中,她更多將重心放在了自己身上。相比起早年她總想“填滿他人期待”的慣性來說,現(xiàn)在她學(xué)會(huì)將自己的情緒需求放在首位,再來關(guān)照他人。原本認(rèn)為這樣不夠“體貼完美”的她,因?yàn)閷W(xué)會(huì)了承認(rèn)自己的能力有限,反而輕松了。
在《乘風(fēng)》當(dāng)中,她面朝著大海,傾聽自我的聲音。(圖/受訪者提供)
她曾回望過去的軌跡,想象要是撥動(dòng)一下某個(gè)節(jié)點(diǎn)會(huì)有什么不同的結(jié)果。如果在1999年步入婚姻時(shí),她堅(jiān)持自己的想法,不結(jié)婚,繼續(xù)做演員,是否就能彌補(bǔ)一個(gè)遺憾。
現(xiàn)在的倪虹潔,想跟20多年前的祝無雙說一句“江湖再見”。她逐漸收獲了難能可貴的自洽,“如果我當(dāng)時(shí)選擇當(dāng)演員,或許現(xiàn)在的我不會(huì)繼續(xù)做這行,不知道會(huì)做什么,還沒找到自己的熱愛和堅(jiān)持。每件事都有它的因和果,當(dāng)下還沒那么好的話,可能是因?yàn)槌砷L的果子結(jié)得比較晚,不一定是壞事?!?br/>編輯 Felicia 運(yùn)營 彭鈺妍
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.