要說(shuō)中國(guó)農(nóng)村發(fā)展史上的“明星村”，大寨絕對(duì)算一號(hào)。上世紀(jì)六七十年代，“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的口號(hào)喊遍大江南北，大寨的梯田、勞模成了全國(guó)學(xué)習(xí)的榜樣。

而在這片熱土上，有個(gè)傳奇老太太不得不提——郭鳳蓮。她是陳永貴一手帶出來(lái)的“鐵姑娘”，人生就像坐過(guò)山車，當(dāng)過(guò)“紅人”，也摔過(guò)跟頭，如今78歲了，還在大寨的土地上“折騰”呢。

從“小跟屁蟲(chóng)”到“鐵姑娘隊(duì)長(zhǎng)”

郭鳳蓮其實(shí)不是大寨本地人，三歲沒(méi)了媽，跟著姥姥落戶這兒。那時(shí)候的大寨，窮得叮當(dāng)響，七溝八梁一面坡，種啥啥不長(zhǎng)，村民們愁得直撓頭：“這地種糧食，怕是連種子錢都賺不回來(lái)！”

1953年，陳永貴搞了個(gè)“騷操作”——成立“老少組”，專讓老人和娃娃種地。十歲的郭鳳蓮蹦跶著就報(bào)名了，有人笑話：“娃娃能干啥？過(guò)家家還差不多！”沒(méi)想到第二年秋收，“老少組”的畝產(chǎn)比青壯年的“好漢組”還多三成！陳永貴一拍大腿：“這丫頭，有股子狠勁兒！”

1963年，大寨遭了百年不遇的洪水，地里的玉米全趴窩了。壯勞力都忙著修房子，可玉米不扶起來(lái)，來(lái)年就得餓肚子。16歲的郭鳳蓮帶著23個(gè)姑娘，挽起褲腿就沖進(jìn)泥水里。

她們白天扶玉米，晚上守堤壩，累了就躺在田埂上瞇一會(huì)兒。村民們瞅著這群不要命的丫頭，直豎大拇指：“這哪是姑娘，分明是鐵打的娘子軍！”打這兒起，“鐵姑娘”的名號(hào)就傳開(kāi)了。

“過(guò)山車”式人生：從巔峰到低谷

陳永貴對(duì)郭鳳蓮那是“老父親”般的器重，1966年親自介紹她入黨，還提拔她當(dāng)村黨支部副書(shū)記。后來(lái)陳永貴去縣里工作，26歲的郭鳳蓮扛起了大寨村黨委書(shū)記的擔(dān)子。那時(shí)候的她，像只剛出窩的小老虎，帶著村民修梯田、建水庫(kù)，大寨的名氣越來(lái)越響。

可到了八十年代，改革開(kāi)放的春風(fēng)一吹，全國(guó)農(nóng)村都在搞承包制，大寨還守著集體化的老路子，慢慢就跟不上趟了。1980年，郭鳳蓮被免去職務(wù)。這消息一出來(lái)，她心里就像打翻了五味瓶：“昨天還被人喊‘郭書(shū)記’，今天就成了普通老百姓，落差能不大嗎？”

離開(kāi)大寨后，她去了晉中果樹(shù)研究所。有人說(shuō)她“跌落神壇”，她倒想得開(kāi)：“種地的本事得更新，不能光靠一股子蠻力?！痹谘芯克?，她跟著專家學(xué)嫁接、搞育苗，還偷偷記筆記：“原來(lái)種果樹(shù)也有這么多門道！”

78歲的她“老當(dāng)益壯”：帶著大寨二次創(chuàng)業(yè)

1991年，昔陽(yáng)縣委一紙調(diào)令，讓郭鳳蓮重回大寨當(dāng)書(shū)記。當(dāng)時(shí)的大寨，早沒(méi)了往日的風(fēng)光，人均年收入不到730元，村集體賬上比臉還干凈。有村民直搖頭：“郭鳳蓮，你都離開(kāi)十年了，還能折騰出啥花樣？”

她偏不信邪，自個(gè)兒掏腰包，還借了5000塊錢，帶著村民代表去山東壽光、江蘇華西村“開(kāi)眼”。到了外頭一看，人家都住上樓房、辦起工廠了，大寨的代表們臉都紅了：“哎喲，當(dāng)年人家學(xué)咱們，現(xiàn)在咱們咋落后成這樣了？”

回來(lái)后，郭鳳蓮拍板定了“一看二改三干”的方針：看市場(chǎng)找差距，改觀念改技術(shù)，甩開(kāi)膀子加油干！她帶著村民辦酒廠、釀老陳醋，把大寨的牌子重新擦亮；又把舊窯洞改成紅色旅游景點(diǎn)，搞起了“回憶殺”。你還別說(shuō)，游客們沖著“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的情懷來(lái)，一看：“嚯，這窯洞收拾得比賓館還干凈！”

如今的大寨，集體經(jīng)濟(jì)紅紅火火，2012年就突破了10個(gè)億。78歲的郭鳳蓮，每天還拄著拐杖在村里轉(zhuǎn)悠，看見(jiàn)年輕人偷懶，照樣扯著嗓子喊：“當(dāng)年咱們?cè)谀嗨锱葜疾缓袄?，現(xiàn)在好日子來(lái)了，可不能丟了那股子拼勁！”