“老林,你那三棟別墅還在嗎?”電話那頭,老友的聲音透著一絲異樣。
林志華握著手機(jī)的手微微顫抖:“什么意思?當(dāng)然在,老王不是一直在幫我看著嗎?”
“老王...三年前就走了,你不知道?”
沉默。死一般的沉默。
01
1988年的上海,正值改革開(kāi)放的春風(fēng)勁吹。
林志華站在淮海路上,看著手中剛剛簽訂的房產(chǎn)合同,心情五味雜陳。
三棟別墅,總價(jià)18萬(wàn)元,這在當(dāng)時(shí)可不是一個(gè)小數(shù)目。
要知道,那個(gè)年代普通工人一個(gè)月的工資也就幾十塊錢(qián)。
但林志華有自己的判斷。
他知道上海這座城市的潛力,更知道這三棟位于市中心的別墅將來(lái)的價(jià)值。
“志華,你這是瘋了吧?”老婆李美娟在一旁絮叨著,“18萬(wàn)啊,夠我們一家人吃喝幾輩子的了?!?/p>
林志華只是笑笑,沒(méi)有多說(shuō)什么。
他相信自己的眼光。
這三棟別墅建于上世紀(jì)30年代,雖然有些陳舊,但結(jié)構(gòu)扎實(shí),地段絕佳。
最重要的是,它們相鄰而建,形成了一個(gè)小小的院落。
林志華已經(jīng)想好了,等將來(lái)有錢(qián)了,就把這三棟別墅好好裝修一下。
一棟自己住,一棟給兒子,一棟留給孫子。
這就是他的家族傳承計(jì)劃。
那時(shí)候的林志華,做夢(mèng)也想不到,這個(gè)計(jì)劃會(huì)以如此戲劇性的方式落空。
簽完合同的當(dāng)天晚上,林志華請(qǐng)朋友老王吃飯慶祝。
老王比林志華大幾歲,是他的生意伙伴,也是多年的好友。
“老王,以后這三棟房子就麻煩你多照看著點(diǎn)。”林志華舉起酒杯。
“那是當(dāng)然,咱們兄弟之間還客氣什么?!崩贤跻豢诟闪吮芯啤?/p>
兩人推杯換盞,聊得興起。
誰(shuí)也沒(méi)想到,這竟然是他們?cè)趪?guó)內(nèi)的最后一次聚餐。
1989年,風(fēng)云突變。
林志華的生意遭遇了前所未有的困難。
原本穩(wěn)定的貨源突然斷了,資金鏈也出現(xiàn)了問(wèn)題。
更要命的是,幾個(gè)大客戶同時(shí)拖欠貨款,讓他的現(xiàn)金流徹底斷裂。
“志華,要不我們把其中一棟別墅賣(mài)了吧?”李美娟看著家里的賬本,愁眉苦臉。
“不行!”林志華斷然拒絕,“那是我們的根,不能動(dòng)?!?/p>
他寧愿去借高利貸,也不愿意動(dòng)那三棟別墅。
但現(xiàn)實(shí)是殘酷的。
高利貸的利息越滾越高,債主們開(kāi)始上門(mén)討債。
就在這個(gè)時(shí)候,林志華聽(tīng)說(shuō)東南亞那邊商機(jī)不錯(cuò)。
尤其是泰國(guó),正值經(jīng)濟(jì)起飛期,對(duì)中國(guó)商品的需求很大。
“要不咱們出國(guó)試試?”一天晚上,林志華對(duì)老婆說(shuō)。
李美娟沉默了良久:“那這邊的房子怎么辦?”
“我已經(jīng)和老王說(shuō)好了,讓他幫我們照看著?!绷种救A說(shuō),“等我們?cè)谕饷嬲痉€(wěn)腳跟,就回來(lái)?!?/p>
那時(shí)候,他以為這個(gè)“等”最多也就三五年。
誰(shuí)知道,這一等就是28年。
![]()
臨走前,林志華特意去了趟那三棟別墅。
雖然買(mǎi)了一年多,但因?yàn)槊τ谏?,他其?shí)很少過(guò)去看。
別墅的外墻有些斑駁,院子里長(zhǎng)滿了雜草。
但在林志華眼中,它們依然是那么美好。
“等我回來(lái),一定把你們打扮得漂漂亮亮的?!彼p撫著大門(mén)上的銅環(huán)。
然后,他把鑰匙交給了老王。
“老王,這三棟房子就托付給你了?!?/p>
“放心吧,老林,有我在,它們不會(huì)有事的。”
老王拍著胸脯保證。
林志華點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身離去。
他沒(méi)有回頭。
如果回頭的話,或許他會(huì)改變主意。
或許,后面的故事就完全不同了。
1990年的泰國(guó)曼谷,對(duì)于林志華來(lái)說(shuō),既是希望之地,也是痛苦的開(kāi)始。
語(yǔ)言不通,人生地不熟,口袋里的錢(qián)越來(lái)越少。
第一個(gè)月,他們住在唐人街的一個(gè)小旅館里。
每天的房費(fèi)就要30泰銖,按當(dāng)時(shí)的匯率,相當(dāng)于人民幣6塊錢(qián)。
看起來(lái)不多,但對(duì)于身無(wú)分文的林志華來(lái)說(shuō),每一分錢(qián)都是壓力。
“志華,要不我們回國(guó)吧?”李美娟哭著說(shuō)。
她實(shí)在受不了這種顛沛流離的生活。
“再堅(jiān)持堅(jiān)持,我已經(jīng)聯(lián)系上一個(gè)華僑商人了,他說(shuō)可以給我們一些生意做?!绷种救A安慰著妻子。
但他心里也沒(méi)底。
第二個(gè)月,機(jī)會(huì)終于來(lái)了。
一個(gè)在當(dāng)?shù)刈隽耸畮啄晟獾臏刂堇习?,愿意讓林志華幫他跑跑腿,做一些小買(mǎi)賣(mài)。
雖然利潤(rùn)微薄,但總算有了收入。
林志華如獲至寶,每天起早貪黑,不敢有絲毫懈怠。
第一年,他們掙了1萬(wàn)泰銖,按匯率算大概2000人民幣。
在國(guó)內(nèi),這點(diǎn)錢(qián)根本不算什么。
但在異國(guó)他鄉(xiāng),這是他們的救命錢(qián)。
第二年,林志華開(kāi)始有了自己的門(mén)路。
他發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)厝撕芟矚g中國(guó)的絲綢和茶葉。
于是,他托人從國(guó)內(nèi)帶貨過(guò)來(lái),在當(dāng)?shù)氐囊故欣飻[攤。
生意雖然辛苦,但總算是越來(lái)越好。
到了第三年,他已經(jīng)能在唐人街租一個(gè)小店面了。
就在這時(shí),他想起了上海的那三棟別墅。
于是,他給老王打了個(gè)電話。
電話里,老王的聲音聽(tīng)起來(lái)有些疲憊。
“老林啊,你還好嗎?”
“還行,就是挺想家的。房子那邊怎么樣?”
“放心吧,都好著呢。不過(guò)你啥時(shí)候回來(lái)啊?”
“快了,快了。再給我兩年時(shí)間?!?/p>
掛了電話,林志華心里踏實(shí)了不少。
有老王看著,他放心。
然而,他不知道的是,老王的生活也并不容易。
那時(shí)候的上海,變化日新月異。
老王的生意也受到了沖擊,日子過(guò)得緊緊巴巴。
看著林志華那三棟空置的別墅,老王心里有了別的想法。
“反正老林短時(shí)間內(nèi)也不會(huì)回來(lái),我先借用一下應(yīng)該沒(méi)事吧?”
就這樣,老王搬進(jìn)了其中一棟別墅。
這是一切問(wèn)題的開(kāi)始。
02
1995年,林志華的生意終于站穩(wěn)了腳跟。
他在曼谷的唐人街開(kāi)了一家不小的貿(mào)易公司。
主要做中泰兩國(guó)之間的進(jìn)出口貿(mào)易。
中國(guó)的絲綢、茶葉、工藝品運(yùn)到泰國(guó)。
泰國(guó)的熱帶水果、香料、手工藝品運(yùn)到中國(guó)。
雖然每單的利潤(rùn)不大,但積少成多,一年下來(lái)也有不少收入。
更重要的是,他開(kāi)始在當(dāng)?shù)厝A人圈子里有了名氣。
“林老板,你這生意做得真不錯(cuò)啊?!币粋€(gè)福建商人在飯桌上夸贊道。
“哪里哪里,還是比不上各位前輩。”林志華謙虛地回應(yīng)。
但心里,他確實(shí)有些驕傲。
從一無(wú)所有到今天的成就,這其中的辛酸只有他自己知道。
每天早上5點(diǎn)起床,到碼頭去看貨。
和各種各樣的人打交道,有時(shí)候還要看人臉色。
為了拿到一個(gè)訂單,經(jīng)常要陪客戶喝到深夜。
但這一切,他都咬牙堅(jiān)持下來(lái)了。
因?yàn)樗睦镉袀€(gè)目標(biāo):一定要衣錦還鄉(xiāng)。
這期間,他和老王的聯(lián)系變得越來(lái)越少。
一開(kāi)始,他還會(huì)每個(gè)月打一次電話。
后來(lái)變成了三個(gè)月一次。
再后來(lái),半年一次。
每次通話,老王都說(shuō)別墅一切都好,讓他安心在外面發(fā)展。
林志華也就放心了。
他覺(jué)得有老王這樣的朋友,是他的福氣。
1998年,亞洲金融危機(jī)爆發(fā)。
泰國(guó)首當(dāng)其沖,經(jīng)濟(jì)遭受重創(chuàng)。
林志華的生意也受到了很大影響。
許多客戶破產(chǎn),貨款收不回來(lái)。
那段時(shí)間,他幾乎每天都睡不著覺(jué)。
“志華,要不我們回國(guó)吧?”李美娟又一次提起這個(gè)話題。
但這次,林志華搖了搖頭。
“現(xiàn)在回去,這些年的努力就白費(fèi)了?!?/p>
他決定咬牙堅(jiān)持。
果然,危機(jī)總是與機(jī)遇并存。
金融危機(jī)讓很多同行倒下了,但也給林志華帶來(lái)了新的機(jī)會(huì)。
一些之前合作不了的大客戶,開(kāi)始愿意和他做生意。
到了2000年,他的公司不僅度過(guò)了危機(jī),還比以前更強(qiáng)了。
就在這時(shí),他又給老王打了個(gè)電話。
![]()
“老王,我準(zhǔn)備明年回國(guó)看看。”
電話那頭,老王沉默了一會(huì)兒。
“那...那挺好的。不過(guò)老林,你現(xiàn)在在外面發(fā)展得這么好,真的要回來(lái)嗎?”
“想家了,想看看那三棟房子。”
“房子都好著呢,你放心吧?!?/p>
掛了電話,林志華心情很好。
他已經(jīng)開(kāi)始規(guī)劃回國(guó)后的生活了。
但計(jì)劃總是趕不上變化。
2001年,他接到了一個(gè)大訂單。
一家歐洲公司要他幫忙采購(gòu)大批中國(guó)商品。
這個(gè)訂單的利潤(rùn)足夠他休息三年。
于是,回國(guó)的計(jì)劃又被推遲了。
就這樣,一推再推。
時(shí)間在不知不覺(jué)中流逝。
轉(zhuǎn)眼間,他出國(guó)已經(jīng)十多年了。
2005年,林志華已經(jīng)是當(dāng)?shù)厝A人商界的知名人物。
他的貿(mào)易公司在曼谷有了自己的寫(xiě)字樓。
員工從最初的夫妻二人,發(fā)展到了30多個(gè)人。
每年的營(yíng)業(yè)額超過(guò)500萬(wàn)美元。
按照當(dāng)時(shí)的匯率,這相當(dāng)于4000多萬(wàn)人民幣。
在當(dāng)?shù)厝A人圈子里,大家都叫他“林總”。
各種商會(huì)、同鄉(xiāng)會(huì)的活動(dòng),都會(huì)邀請(qǐng)他參加。
他也經(jīng)常被請(qǐng)去給新來(lái)的華人創(chuàng)業(yè)者做經(jīng)驗(yàn)分享。
“成功沒(méi)有捷徑,只有堅(jiān)持。”這是他經(jīng)常說(shuō)的一句話。
但只有他自己知道,這份成功背后的孤獨(dú)。
異國(guó)他鄉(xiāng),再多的朋友也代替不了故土的親情。
每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候,他總會(huì)想起上海的那三棟別墅。
想起年輕時(shí)的夢(mèng)想。
想起和老王一起喝酒的那些日子。
2008年,全球金融危機(jī)再次來(lái)襲。
但這次,林志華的公司已經(jīng)足夠強(qiáng)大,完全扛得住沖擊。
甚至還趁機(jī)收購(gòu)了幾家陷入困境的小公司。
到了2010年,他的身家已經(jīng)超過(guò)了1000萬(wàn)美元。
這時(shí)候,他終于覺(jué)得可以考慮回國(guó)的事情了。
于是,他又給老王打了個(gè)電話。
電話響了很久,才有人接。
“喂?”聲音有些陌生。
“請(qǐng)問(wèn)老王在嗎?我是林志華?!?/p>
“您稍等?!?/p>
過(guò)了一會(huì)兒,熟悉的聲音傳來(lái)。
“老林啊,好久沒(méi)聯(lián)系了?!?/p>
老王的聲音聽(tīng)起來(lái)有些虛弱。
“老王,你身體還好吧?”
“還行,就是年紀(jì)大了,不如以前了?!?/p>
“我打算明年回國(guó)看看,到時(shí)候咱們好好聚聚。”
“好...好的?!?/p>
老王的回答顯得有些勉強(qiáng)。
但林志華并沒(méi)有在意。
他以為老王只是年紀(jì)大了,身體不太好。
2011年,林志華的兒子大學(xué)畢業(yè)了。
年輕人對(duì)父親的事業(yè)很感興趣,表示愿意接手公司的部分業(yè)務(wù)。
這讓林志華很欣慰。
有了兒子的幫助,他終于可以考慮退休的事情了。
“爸,要不我們?nèi)叶蓟貒?guó)吧?”兒子建議道。
“好主意。我在上海還有三棟別墅,咱們回去正好有地方住。”
林志華很高興。
他覺(jué)得這是天意。
是時(shí)候回到故鄉(xiāng),享受天倫之樂(lè)了。
但就在他準(zhǔn)備啟程回國(guó)的時(shí)候,公司遇到了一個(gè)大項(xiàng)目。
一個(gè)日本客戶要簽一個(gè)長(zhǎng)期合同。
這個(gè)合同一旦簽下來(lái),夠公司穩(wěn)定經(jīng)營(yíng)十年。
“爸,這個(gè)機(jī)會(huì)難得,不如我們?cè)俚鹊??”兒子說(shuō)。
林志華猶豫了。
商人的本能告訴他,這確實(shí)是個(gè)好機(jī)會(huì)。
“那就再等一年吧?!?/p>
這一等,又是五年。
03
2016年3月,林志華接到了一個(gè)改變一切的電話。
打電話的是他在上海的老朋友劉建國(guó)。
“老林,我有個(gè)事要告訴你,你要有心理準(zhǔn)備?!?/p>
劉建國(guó)的聲音很沉重。
“什么事?”林志華心里有種不好的預(yù)感。
“老王...三年前就去世了?!?/p>
林志華手中的電話差點(diǎn)掉在地上。
“什么?你說(shuō)什么?”
“老王2013年就走了,心臟病突發(fā)。我以為你知道呢?!?/p>
“不可能!我去年還和他通過(guò)電話!”
電話那頭沉默了一會(huì)兒。
“老林,你確定嗎?老王的兒子說(shuō),老王臨走前一直念叨著你的名字,好像有什么心事?!?/p>
林志華感覺(jué)天旋地轉(zhuǎn)。
他想起了去年那通電話。
確實(shí),對(duì)方的聲音有些不對(duì)勁。
難道...
“那我的房子呢?老王一直在幫我看著的三棟別墅?!?/p>
劉建國(guó)又沉默了。
“老林,你最好親自回來(lái)一趟。有些事情,電話里說(shuō)不清楚。”
掛了電話,林志華癱坐在椅子上。
他感覺(jué)到了一種前所未有的恐懼。
那種恐懼,比當(dāng)年剛到泰國(guó)時(shí)還要強(qiáng)烈。
“爸,怎么了?”兒子看到父親的臉色,關(guān)切地問(wèn)道。
“我要回國(guó)。立刻?!?/p>
林志華站起身,開(kāi)始收拾行李。
28年了。
是時(shí)候回去面對(duì)一切了。
第二天,林志華就坐上了飛往上海的航班。
在飛機(jī)上,他一直在想老王的事情。
想起當(dāng)年一起喝酒的日子。
想起老王拍著胸脯保證會(huì)照看好房子的樣子。
難道這些年,真的出了什么問(wèn)題?
飛機(jī)降落在浦東機(jī)場(chǎng)的時(shí)候,林志華的心情五味雜陳。
上海,他闊別了28年的故鄉(xiāng)。
變化之大,讓他幾乎認(rèn)不出來(lái)。
高樓大廈林立,道路四通八達(dá)。
這還是他記憶中的那個(gè)上海嗎?
坐在出租車(chē)上,林志華看著窗外飛速倒退的景色。
一切都是那么陌生,又那么熟悉。
“師傅,去淮海路?!彼麑?duì)司機(jī)說(shuō)道。
那里,有他的三棟別墅。
有他28年來(lái)的牽掛。
有他所有的回憶。
出租車(chē)在淮海路附近停了下來(lái)。
林志華下車(chē)后,按照記憶中的路線,朝著那個(gè)熟悉的地址走去。
一路上,他的心跳越來(lái)越快。
![]()
28年沒(méi)有見(jiàn)面了,不知道那三棟別墅現(xiàn)在是什么樣子。
是不是已經(jīng)被老王修繕一新?
還是依然保持著當(dāng)年的模樣?
拐過(guò)一個(gè)路口,林志華頓時(shí)就愣住了……