圖片

（時(shí)任內(nèi)江市公安局長(zhǎng)的楊紹文。）

撰文｜燕十三

出品｜有戲

“一個(gè)人拒絕給領(lǐng)導(dǎo)投資拍戲，就要鋃鐺入獄？”

“一個(gè)干了30年刑偵的老警察，被秒立案，是因?yàn)榈米锪司珠L(zhǎng)？”

“一部原本要講功勛的電視劇，最后變成了‘領(lǐng)導(dǎo)宣傳片’？”

一個(gè)地級(jí)市的公安局長(zhǎng)，居然肆無(wú)忌憚帶領(lǐng)屬下的警察到KTV飲酒作樂(lè)，還要叫來(lái)屬地派出所領(lǐng)導(dǎo)作陪？為了“偽裝”，還令同行人員稱(chēng)呼他為“老板”？

中央三令五申的八項(xiàng)規(guī)定，公安部反復(fù)強(qiáng)調(diào)的六項(xiàng)規(guī)定，到了地方一個(gè)公安局長(zhǎng)那，就可以置若罔聞如同白紙？

這不是反腐劇的劇本，這是現(xiàn)實(shí)。

2025年4月25日，63歲的內(nèi)江退休警察吳建，被以“非法吸收公眾存款罪”刑事拘留。在此之前，他是偵破公安部督辦21年懸案的功勛警官，兩次榮立個(gè)人二等功。

他曾因協(xié)助偵破的“比爾金店特大持槍搶劫殺人案”而令全城矚目。命運(yùn)瞬息逆轉(zhuǎn)，他的功績(jī)和榮譽(yù)，乃至清白，如今統(tǒng)統(tǒng)都被淹沒(méi)在“涉黑”的標(biāo)簽下。

事情的轉(zhuǎn)折，始于一部沒(méi)有拍成的刑偵劇。

1、“突出領(lǐng)導(dǎo)”的劇，不拍？那你就進(jìn)去

案發(fā)的起點(diǎn)，并不復(fù)雜。

時(shí)任四川內(nèi)江的公安局長(zhǎng)楊紹文想拍一部刑偵劇，紀(jì)念那場(chǎng)跨度21年的追兇傳奇。這本該是吳建的高光時(shí)刻，畢竟他是破案的關(guān)鍵人物，是被市局返聘的專(zhuān)家顧問(wèn)。

劇本寫(xiě)到一半，劇作家丁三回憶，“領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得戲份太少了”，于是要求反復(fù)修改，不斷加重局長(zhǎng)的人設(shè)，最后連劇本都改成以局長(zhǎng)為核心。

圖片

（編劇丁三在其公眾平臺(tái)親身講述“局長(zhǎng)宣傳劇”的寫(xiě)作過(guò)程。）

改劇本不夠，還要投資。吳建舉報(bào)稱(chēng)，時(shí)任公安局長(zhǎng)楊紹文要他參與投資預(yù)算高達(dá)7500萬(wàn)元的電視劇拍攝。吳建沒(méi)有答應(yīng)。

接下來(lái)的劇情，比電視劇精彩得多——只不過(guò)，導(dǎo)演變成了辦案單位，劇本則換成了一份刑事立案書(shū)。

2025年4月21日，吳建向上級(jí)機(jī)關(guān)實(shí)名舉報(bào)楊紹文打擊報(bào)復(fù)。當(dāng)天，他就被立案；四天后，刑拘；一個(gè)多月后，被檢察院批捕。

調(diào)查前拖了11個(gè)月沒(méi)動(dòng)靜，一舉報(bào)當(dāng)天立案，速度之快堪比閃電，令人不禁懷疑：這是執(zhí)法，還是一種“穿制服的復(fù)仇”？

2、中央八項(xiàng)規(guī)定、公安部六項(xiàng)規(guī)定，公安局長(zhǎng)就可置若罔聞？

根據(jù)吳建舉報(bào)，時(shí)任內(nèi)江市公安局局長(zhǎng)楊紹文為拉攏他，帶他參加酒局。

那天的酒局有楊紹文和制片方老總，還有內(nèi)江市公安局市中區(qū)分局政委虞馳和另外兩名公安領(lǐng)導(dǎo)，此外，楊紹文還叫來(lái)了三名女警作陪，有內(nèi)江市政保支隊(duì)政委趙曼力，以及一名宋姓和另一名王姓女警。

圖片

（吳建因涉嫌“非吸罪”被刑事拘留。受訪者提供。）

把制片方的老總灌到酩酊大醉后，楊紹文還未盡興，又把其他警察帶到KTV里繼續(xù)喝酒、跳舞、唱歌。到KTV后，楊紹文甚至把屬地派出所的領(lǐng)導(dǎo)也叫來(lái)了KTV里作陪。這是何其肆無(wú)忌憚！

中央三令五申的八項(xiàng)規(guī)定、公安部反復(fù)強(qiáng)調(diào)的六項(xiàng)規(guī)定，到了一個(gè)地級(jí)市公安局局長(zhǎng)這里，就如同白紙一張，毫無(wú)約束？

尚不知那天晚上吃飯喝酒誰(shuí)在買(mǎi)單，在KTV尋歡作樂(lè)又是誰(shuí)來(lái)買(mǎi)單，或者買(mǎi)單沒(méi)有？

這一晚上的盡興娛樂(lè)，是算作了公費(fèi)的業(yè)務(wù)招待？還是某位下屬體貼的自掏了腰包？

這興許也是一件需要厘清的事情。

3、不是“拍馬屁”的人，就該被清算？

這起案件的最大諷刺，是在它的“動(dòng)機(jī)”上。

不是殺人，不是貪腐，不是走私——而是一個(gè)功勛老警，拒絕投資一部“突出領(lǐng)導(dǎo)”的電視劇。

這個(gè)“突出”究竟要突出什么？劇作家丁三說(shuō)得最明白：“原計(jì)劃拍商業(yè)刑偵劇，后來(lái)變成領(lǐng)導(dǎo)宣傳片，根本找不到投資，只能公安自己掏錢(qián)。”

這不是第一次權(quán)力“入戲”：

有的地方領(lǐng)導(dǎo)，非要在扶貧宣傳片里出鏡“指導(dǎo)脫貧”；

有的局長(zhǎng)，逼下屬“點(diǎn)贊評(píng)論轉(zhuǎn)發(fā)”他參加的政務(wù)訪談；

有的地方財(cái)政，為了給某位“主角領(lǐng)導(dǎo)”拍紀(jì)錄片，動(dòng)用幾千萬(wàn)預(yù)算。

問(wèn)題不是領(lǐng)導(dǎo)不能上鏡，而是不能讓公權(quán)力成為個(gè)人形象工程的導(dǎo)演組。

吳建的故事，是這個(gè)劇本的“終極反轉(zhuǎn)”：當(dāng)你拒絕給“主角”讓位，就可能被寫(xiě)成“反派”。

4、榮譽(yù)背后，是不堪一擊的保護(hù)機(jī)制

吳建是公安部督辦命案的功臣，是為追兇21年仍不放棄的刑偵專(zhuān)家。2023年，他還被公安系統(tǒng)作為“英?！蓖粕项I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。

可當(dāng)他舉報(bào)領(lǐng)導(dǎo)時(shí)，這一切榮譽(yù)都擋不住一紙刑拘令。

這說(shuō)明什么？

說(shuō)明我們的“英模保護(hù)機(jī)制”形同虛設(shè)。當(dāng)榮譽(yù)無(wú)法保護(hù)你，當(dāng)資深經(jīng)驗(yàn)成為負(fù)擔(dān)，當(dāng)一句“我不想投資”比幾十年破案經(jīng)歷更致命，那么這個(gè)體制的道德信用，已經(jīng)被掏空了。

圖片

吳建（右二）與時(shí)任內(nèi)江市公安局長(zhǎng)楊紹文（右三）合影。受訪者提供。

人們常說(shuō)“平安中國(guó)靠公安”，可如果連一位盡忠30年的警察都被隨意打擊，我們又憑什么相信——公正、清白會(huì)屬于每一個(gè)普通人？

吳建在舉報(bào)信中寫(xiě)道：

“我曾立過(guò)功、受過(guò)獎(jiǎng)、因公受過(guò)傷，不要讓我這個(gè)干了一輩子公安工作的退休老人悲觀絕望，不要讓我心中的公平法治信仰破滅。”

這不是一個(gè)人對(duì)命運(yùn)的哀求，而是一個(gè)公民對(duì)制度底線的拷問(wèn)。

吳建案還沒(méi)有最終定論。但它已成為一面鏡子，照見(jiàn)了體制內(nèi)功勛人物的脆弱、照見(jiàn)了權(quán)力與法治的邊界模糊、照見(jiàn)了我們這個(gè)社會(huì)在面對(duì)“權(quán)力任性”時(shí)的普遍無(wú)力。

當(dāng)功勛老警的榮譽(yù)無(wú)法阻止“突出領(lǐng)導(dǎo)”的狂歡，當(dāng)舉報(bào)成了速捕的信號(hào)，我們需要的，不是一部宣傳片，而是一次制度性清算。否則，今天是吳建，明天，也許會(huì)是任何人。