關(guān)注作家出版社,發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書
No.312
歷史人物與武俠人物
金 庸
1994年,我曾經(jīng)來臺(tái)北參加一個(gè)和楊照先生、詹宏志先生一起的談話會(huì)(由《中國時(shí)報(bào)》副刊“人間”、遠(yuǎn)流出版社合辦),談話內(nèi)容相當(dāng)豐富,是我到過幾個(gè)城市中印象很深刻的。聽眾程度很高,而且問題十分深入,很有深度,和臺(tái)北的朋友見面實(shí)在開心。
今天在這里看到這個(gè)場面,好像各路英雄好漢來此參加武林大會(huì)一樣。其實(shí)我本人不大喜歡開演講會(huì),過去我辦《明報(bào)》時(shí),若有意見就寫社評(píng),不過這有個(gè)缺點(diǎn),就是一個(gè)人自說自話,沒有討論,講得自以為對(duì)了,其實(shí)對(duì)不對(duì)也不知道。所以我不愛演講,但愛對(duì)話。
《中國時(shí)報(bào)》“浮世繪”版開辦“金庸茶館”,早期本來想叫“金學(xué)研究”,但“金學(xué)研究”這四個(gè)字很不敢當(dāng)。我的小說不能當(dāng)成學(xué)問,所以金學(xué)不成立,但叫“金庸茶館”,讀者有興趣的,大家可以坐下來聊聊天,批評(píng)、斥罵、稱贊都好,今天“金庸茶館”開張,大家坐在這里,對(duì)我或我的小說有任何不滿意的,都?xì)g迎提出意見。
我的小說一向?qū)懭宋?,而歷史又是我一向比較有興趣的,所以將講題定為“歷史人物與武俠人物”,大家來聽演講,想必是對(duì)我小說中的人物感興趣。
以前有很多人問過我,我最喜歡哪些歷史人物?如果讓我選,我最想當(dāng)哪個(gè)歷史人物?其實(shí)中國歷史最舒服的人是乾隆皇帝,一生下來就是皇子,皇位爭奪問題也不嚴(yán)重,也沒做過什么殺人放火的大壞事,一生舒舒服服當(dāng)個(gè)太平皇帝,還為中國建立很大的版圖,榮華富貴至死,也沒什么家庭悲劇,他的人生是很圓滿幸福的。
西方人的文化背景不同,大家都知道史詩《伊里亞特》的故事:希臘人去打特洛伊城,就為了一個(gè)美人海倫,海倫現(xiàn)在成了西方社會(huì)中美人的代名詞。在希臘神話中,有三個(gè)女神,一個(gè)是希臘大神的妻子朱諾、一個(gè)是雅典城的守護(hù)神雅典娜、一個(gè)是愛神維納斯,她們?nèi)齻€(gè)一向自認(rèn)最美,便請(qǐng)?zhí)芈逡脸堑耐踝釉u(píng)定誰最美麗。這個(gè)評(píng)定是經(jīng)過賄賂的,當(dāng)然不公道,說來這種選舉文化不但最差,也最落后。
朱諾賄賂王子,要給他全世界最多的金子、財(cái)富;雅典娜要給他全世界最大的智慧,成為最聰明的人;維納斯則說,可以給他全世界最美的女人作為愛人。
王子心想,他已經(jīng)財(cái)富不少,而當(dāng)個(gè)聰明人有什么好?所以把金蘋果給了維納斯,希望得到全世界最美的女人──他得到了海倫。
如果把這個(gè)問題回到自己,你我會(huì)做怎樣的選擇?我想選最有財(cái)富或最聰明的人都不少,選最美的人可能希望得到自己最愛的女人,但你愛的女人不一定最美麗,最美麗的也未必是最好的愛人。
西方人的想法和中國人相當(dāng)不同,如果你問我究竟想當(dāng)哪種人,我總希望自己有很大的聰明智慧,可以解決人生的很多問題。
世界上的哲學(xué)家歸納人生,最后總會(huì)發(fā)現(xiàn)人生其實(shí)很痛苦,有很多問題不能解決。釋迦牟尼講生、老、病、死,都是痛苦的,佛家還提到“怨憎會(huì)”,一個(gè)自己不喜歡的人老是如影隨形跟在旁邊,分也分不了,這是一種痛苦;還有“愛別離”,和自己親密的人分離也是痛苦;還有“求不得”,想得到的東西,最后總是得不到,想研究某種學(xué)問,老是弄不懂,想考哪個(gè)大學(xué)考不進(jìn)去,做生意想賺一筆錢賺不到,想發(fā)展很好卻不成功,總之世界上有很多事情求不得,因?yàn)榍蟛坏枚型纯唷?/p>
佛家解決的方法是得智慧,得到智慧后,這些痛苦的事情就能解決,因?yàn)榭雌屏巳松纯酂o可避免。
智慧與聰明不同,聰明可以解決小問題,智慧卻能解決大問題,如果實(shí)在求不得,就不要求它,不求就沒有痛苦。中國人講“人到無求品自高”,一個(gè)人如果不執(zhí)著追求一件東西,人品自然會(huì)高尚,想爭取,自然要委屈自己,到了什么都不追求的境界,人品也就清高,逍遙自在。要達(dá)到這種境界,當(dāng)然要有很大的智慧。
過去也有人問過我想當(dāng)中國歷史上的哪兩個(gè)人,我說我想當(dāng)范蠡和張良這兩個(gè)聰明人,他們建立了很大的功業(yè),但后來功成身退,也不貪,也沒做什么大官,逍遙自在,這種人很難得。
張良了不起,但有朋友認(rèn)為范蠡更了不起,因?yàn)樗麕ё钇恋呐俗吡?,不?dāng)官后,變成陶朱公做生意,發(fā)大財(cái),聽起來是很理想的人生。但這種想法其實(shí)是很自私的,一切欲望都滿足了,對(duì)別人卻沒什么幫助。范蠡除了幫越國把吳國滅掉之外,便沒其他,張良總還幫劉邦建立起漢朝——也許這兩個(gè)有智慧的人基本上都很有成就,但貢獻(xiàn)有別。
談到武俠,我認(rèn)為武俠小說應(yīng)該正名,改為俠義小說。雖然有武功有打斗,其實(shí)我自己真正喜歡的武俠小說,最重要的不在武功,而在俠氣——人物中的俠義之氣,有俠有義。
臺(tái)灣流行崇拜關(guān)公,關(guān)公的武藝高強(qiáng)沒有話說,但他真正受人崇拜,還在于他講義氣,所以民間社會(huì)稱他關(guān)公,他的地位和帝王同高。義氣在中國社會(huì)中是相當(dāng)重要的品德,外國人對(duì)親朋好友講love,中國人講情之外,還講義,所以要有情有義,單單有情是不行的。做生意談不成,沒關(guān)系,彼此之間的“義”——良好關(guān)系還是存在的,所謂“買賣不成仁義在”。
武俠小說不管任何情況,這個(gè)“義”是始終維持的,歷史人物或武俠人物,“義”都是很重要的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。外國人問我,“俠”的定義是什么?因?yàn)橥鈬丝傉J(rèn)為,所謂“俠”只要效忠于某一教會(huì)、某一組織,這樣道德便很完美,但中國人的“俠”,包括毫無目的地幫助人家,可能還會(huì)犧牲自己。
我寫的武俠小說中,有的自認(rèn)武功第一,一心要找人比武、把人打敗,這種人無所謂俠不俠,主要是想得到名譽(yù)與地位,想壓倒旁人。
與人比武爭天下第一不一定是壞事,但也不見得是好事。有人為了朋友,找人報(bào)仇,滿足自己一種報(bào)仇的心理,有時(shí)是正義行為,但也不一定是好事。
在我看來,真正俠義的行為,是自己沒什么好處可得,也可能會(huì)犧牲自己的生命,如能為國為民,更是“俠之大者”的風(fēng)范。
未完待續(xù)……
作家出版社傾力推薦
點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購買鏈接
《金庸散文》
金庸 著
作家出版社
往期回顧,點(diǎn)擊關(guān)注
排版:鄧 寧
編輯:祁創(chuàng)祎
一審:劉豈凡
二審:劉 強(qiáng)
三審:顏 慧
作家出版社官方媒體矩陣
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.