“醫(yī)生，求求你，一定要救救她！”

趙陽(yáng)看著重癥監(jiān)護(hù)室里毫無(wú)生氣的女友林薇，心如刀絞。

一個(gè)風(fēng)華正茂的都市白領(lǐng)，竟因一只網(wǎng)購(gòu)的二手名牌包，在短短數(shù)周內(nèi)從人生巔峰跌落，陷入全身癱瘓的詭異絕境。

所有的醫(yī)學(xué)檢查都找不到病因，直到那個(gè)被她視若珍寶的手袋被送去檢測(cè)。

當(dāng)主治醫(yī)生王醫(yī)生看到那份來(lái)自毒理中心的報(bào)告時(shí)，他驚得臉色煞白，才從牙縫里擠出幾個(gè)字：“不要命了！”

01

都市的霓虹像流動(dòng)的蜜糖，將申城的夜晚浸泡得甜膩又迷離。

林薇站在恒隆廣場(chǎng)巨大的玻璃幕墻外，眼神像被磁石牢牢吸住。

櫥窗正中央，那只黑色的經(jīng)典款菱格紋手袋，靜靜地躺在絲絨展臺(tái)上，散發(fā)著致命的吸引力。

它不僅僅是一個(gè)包，它是身份的徽章，是夢(mèng)想的速寫(xiě)，是通往另一個(gè)階層的無(wú)聲宣言。

林薇是一家公關(guān)公司的客戶(hù)經(jīng)理，每天穿著得體的職業(yè)裝，踩著七厘米的高跟鞋，穿梭在甲級(jí)寫(xiě)字樓的玻璃森林里。

她努力，拼搏，甚至可以說(shuō)是野心勃勃。

她渴望成功，渴望被認(rèn)可，渴望能像她的那些客戶(hù)一樣，云淡風(fēng)輕地討論著藝術(shù)品拍賣(mài)和歐洲的度假莊園。

而她與那個(gè)世界的距離，似乎就濃縮在了這只手袋上。

她的上司，創(chuàng)意總監(jiān)安娜，就有一個(gè)同款的手袋。

安娜會(huì)隨意地將它放在會(huì)議桌上，發(fā)出清脆的搭扣聲，那聲音仿佛是勝利的號(hào)角。

同事們的目光總會(huì)不自覺(jué)地被吸引過(guò)去，那其中混雜著羨慕，嫉妒，以及一絲敬畏。

林薇也想要那種目光。

她每個(gè)月的薪水，在支付了房租、交通和基本生活開(kāi)銷(xiāo)后，所剩無(wú)幾。

專(zhuān)柜里那六位數(shù)的價(jià)格標(biāo)簽，像一個(gè)冰冷的嘲諷，讓她望而卻步。

但欲望的種子一旦種下，就會(huì)在心里瘋狂地生根發(fā)芽，爬滿(mǎn)每一個(gè)角落。

她開(kāi)始著魔般地在網(wǎng)上搜索。

全新的太貴，那二手的呢。

一個(gè)專(zhuān)門(mén)從事二手奢侈品交易的APP，成了她深夜里唯一的慰藉。

她一頁(yè)一頁(yè)地翻看著，對(duì)比著成色，尋找著信譽(yù)良好的賣(mài)家。

終于，那個(gè)夜晚，她看到了它。

圖片上的那只包，九五成新，皮質(zhì)的光澤依舊飽滿(mǎn)，金屬件也只是有輕微的使用痕跡。

最重要的是，價(jià)格只有專(zhuān)柜的三分之一。

這個(gè)價(jià)格，像一把鑰匙，瞬間打開(kāi)了她欲望的閘門(mén)。

賣(mài)家ID叫“流浪的公主”，個(gè)人簡(jiǎn)介里寫(xiě)著“閑置物品，為有緣人續(xù)寫(xiě)它的故事”。

聽(tīng)起來(lái)文藝又可靠。

林薇的心跳開(kāi)始加速，她反復(fù)查看賣(mài)家的交易記錄和評(píng)價(jià)，幾乎全是好評(píng)。

“包包很新，跟新的一樣?！?/p>

“賣(mài)家姐姐人超好，還送了小禮物?！?/p>

“絕對(duì)正品，已經(jīng)拿去鑒定過(guò)了?！?/p>

每一條好評(píng)，都像一塊磚，為她的決心添磚加瓦。

她猶豫了很久，手指懸在“立即購(gòu)買(mǎi)”的按鈕上空，遲遲沒(méi)有按下。

這筆錢(qián)，是她存了整整一年的積蓄。

她想起了父母樸素的臉龐，想起了他們總是在電話(huà)里叮囑她要多存錢(qián)，不要亂花。

但她又想起了安娜那不經(jīng)意間投來(lái)的，帶著一絲輕視的目光。

想起了在客戶(hù)面前，自己因?yàn)槟貌怀鲆粋€(gè)像樣的手袋而感到的局促和自卑。

最終，虛榮戰(zhàn)勝了理智。

她閉上眼睛，狠狠心，按下了那個(gè)按鈕。

支付成功的提示音響起時(shí)，林薇感到一陣虛脫般的輕松。

她仿佛已經(jīng)看到了自己背上那個(gè)包，在同事們驚艷的目光中，自信滿(mǎn)滿(mǎn)地走進(jìn)會(huì)議室的場(chǎng)景。

她覺(jué)得，自己的人生，即將因此而不同。

02

等待快遞的三天，每一分鐘都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。

林薇每天都要刷新幾十遍物流信息，看著那個(gè)小小的包裹圖標(biāo)，從一個(gè)城市，慢慢地向她靠近。

當(dāng)快遞員的電話(huà)打來(lái)時(shí)，她幾乎是沖下樓的。

那個(gè)包裝嚴(yán)實(shí)的紙箱，在她手中仿佛有著千斤的重量。

她迫不及待地回到自己的小公寓，用顫抖的手撕開(kāi)層層膠帶。

一個(gè)精致的防塵袋露了出來(lái)，上面印著經(jīng)典的雙C標(biāo)志。

林薇深吸一口氣，拉開(kāi)防塵袋的抽繩。

那只她魂?duì)繅?mèng)縈的手袋，就這樣真實(shí)地出現(xiàn)在了她的眼前。

它的皮質(zhì)觸感冰涼而細(xì)膩，散發(fā)著一股淡淡的皮革混合著某種香料的味道。

林薇覺(jué)得那味道有些奇特，但她把它歸結(jié)為前主人的香水味，并未在意。

她把包拿到燈下仔細(xì)檢查，每一個(gè)細(xì)節(jié)都和網(wǎng)上的圖片一模一樣。

縫線(xiàn)工整，五金件也很有分量。

她長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，最后的疑慮也煙消云散。

她把自己的隨身物品，口紅、粉餅、鑰匙、手機(jī)，小心翼翼地放進(jìn)包里。

然后，她站到穿衣鏡前，將手袋的鏈條甩到肩上。

鏡中的女孩，眼神里閃爍著前所未有的光芒。

這只包仿佛有魔力，瞬間撫平了她眉宇間的疲憊，讓她整個(gè)人都挺拔了起來(lái)。

第二天，林薇特意選了一身新買(mǎi)的套裝，搭配著她的“新”手袋，走進(jìn)了公司。

電梯門(mén)打開(kāi)的瞬間，她立刻就感受到了不同。

前臺(tái)小妹的眼睛亮了一下，幾個(gè)相熟的同事也圍了過(guò)來(lái)。

“哇，林薇，你買(mǎi)新包了?！?/p>

“是Chanel的CF吧，太好看了?！?/p>

羨慕的聲音此起彼伏，林薇微笑著，從容地應(yīng)付著，心中充滿(mǎn)了巨大的滿(mǎn)足感。

就連總監(jiān)安娜路過(guò)時(shí)，也朝她的包看了一眼，雖然什么都沒(méi)說(shuō)，但那眼神里，似乎少了幾分以往的輕視。

這一整天，林薇都覺(jué)得腳下生風(fēng)。

那只包就像她的鎧甲，給了她無(wú)窮的自信和勇氣。

她開(kāi)始每天都背著它，上班，下班，見(jiàn)客戶(hù)，甚至是去樓下便利店買(mǎi)東西。

它成了她身體的一部分，一個(gè)不可或缺的標(biāo)志。

男友趙陽(yáng)來(lái)看她的時(shí)候，注意到了這個(gè)新成員。

“花了不少錢(qián)吧?！壁w陽(yáng)的語(yǔ)氣有些擔(dān)憂(yōu)。

“沒(méi)有啦，是二手的，很劃算?！绷洲陛p描淡寫(xiě)地回答。

趙陽(yáng)拿起那個(gè)包看了看，皺了皺眉。

“怎么有股怪味?！?/p>

“是皮革的味道吧，或者前主人的香水，散幾天就好了?！绷洲睆乃掷锬没匕瑢氊愃频夭亮瞬?。

趙陽(yáng)看著她癡迷的樣子，欲言又止，最終只是嘆了口氣。

他知道林薇的要強(qiáng)，也知道她在這座城市打拼的不易。

只要她開(kāi)心就好，他想。

然而，林薇并沒(méi)有注意到，一些微小的，不祥的征兆，已經(jīng)悄然出現(xiàn)。

03

最初的異常，是從她的右肩開(kāi)始的。

那正是她每天背包的地方。

起初只是一陣陣的酸痛，林薇以為是職業(yè)病，畢竟整天坐在電腦前。

她貼了膏藥，也去做了幾次按摩，但酸痛感卻絲毫沒(méi)有緩解，反而越來(lái)越重。

后來(lái)，酸痛感漸漸變成了一種奇怪的麻木。

有時(shí)候她會(huì)感覺(jué)整個(gè)右肩和右上臂，都像是被泡在了冰水里，失去了知覺(jué)。

她開(kāi)始在開(kāi)會(huì)時(shí)，不自覺(jué)地用左手去捏右臂，試圖喚醒那里的神經(jīng)。

同事們開(kāi)玩笑說(shuō)：“林薇，你這包是不是太重了，把肩膀都?jí)簤牧恕！?/p>

林薇也笑著回答：“為了美，值得。”

她拒絕將這些不適與自己心愛(ài)的手袋聯(lián)系在一起。

那只包帶給了她那么多的榮耀和自信，怎么可能會(huì)是問(wèn)題的根源呢。

一定是自己太累了。

緊接著，疲憊感如同潮水般向她襲來(lái)。

不再是那種工作一天后的正常疲勞，而是一種深入骨髓的，怎么睡都睡不夠的倦意。

她早晨醒來(lái)時(shí)，感覺(jué)身體像灌了鉛一樣沉重。

在地鐵上，她會(huì)靠著玻璃窗沉沉睡去，甚至好幾次坐過(guò)了站。

工作時(shí)，她也開(kāi)始頻繁地出錯(cuò)，精神難以集中。

好幾個(gè)重要的文件，都因?yàn)樗氖韬龆霈F(xiàn)了紕漏，被安娜嚴(yán)厲地批評(píng)了兩次。

安娜看著她憔悴的臉色，皺著眉說(shuō)：“林薇，如果你身體不舒服，就去看看醫(yī)生，不要影響工作?！?/p>

林薇連聲道歉，心里卻充滿(mǎn)了委屈和恐慌。

她不知道自己到底怎么了。

那股奇怪的味道，似乎也變得越來(lái)越濃烈了。

不再是淡淡的香料味，而是一種混合著霉味和化學(xué)試劑的刺鼻氣味。

趙陽(yáng)每次來(lái)她公寓，都會(huì)抱怨屋子里的味道。

“薇薇，你到底在用什么東西，這味道太難聞了?！?/p>

“有嗎？我怎么沒(méi)聞到。”林薇的嗅覺(jué)似乎已經(jīng)對(duì)此麻木了。

她只是覺(jué)得，自己的皮膚開(kāi)始變得越來(lái)越差。

臉上冒出了很多小紅疹，干燥，脫皮。

她換了全套的護(hù)膚品，卻沒(méi)有任何改善。

更讓她害怕的是，她的右手開(kāi)始不聽(tīng)使喚了。

有一次，她正在給客戶(hù)倒水，手中的玻璃杯毫無(wú)征兆地滑落，摔在地上，四分五裂。

還有一次，她想用鑰匙開(kāi)門(mén)，卻發(fā)現(xiàn)手指僵硬得連鑰匙都捏不住，反復(fù)試了好幾次才成功。

恐慌像藤蔓一樣，死死地纏住了她的心臟。

她開(kāi)始在夜里失眠，睜著眼睛看著天花板，感受著身體里那種無(wú)力的，麻木的感覺(jué)，正在一點(diǎn)點(diǎn)地蔓延。

從右肩到右臂，再到右手，現(xiàn)在，連右腿似乎也開(kāi)始變得沉重起來(lái)。

她上網(wǎng)搜索自己的癥狀：肩周炎，頸椎病，神經(jīng)炎……

每一個(gè)詞條都讓她心驚肉跳，但似乎又沒(méi)有一個(gè)能完全對(duì)上號(hào)。

她不敢告訴趙陽(yáng)，更不敢告訴遠(yuǎn)方的父母。

她怕他們擔(dān)心，也怕自己被當(dāng)成一個(gè)笑話(huà)。

那個(gè)曾經(jīng)給予她無(wú)限榮光的包，此刻靜靜地放在床邊的椅子上，在黑暗中，像一顆沉默的，黑洞洞的眼睛，注視著她。

林薇第一次，對(duì)它產(chǎn)生了一絲恐懼。

04

情況的急劇惡化，發(fā)生在一個(gè)重要的項(xiàng)目提案會(huì)上。

那天，林薇作為主要負(fù)責(zé)人，需要向客戶(hù)方的高層進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)一個(gè)小時(shí)的演示。

這是她爭(zhēng)取了很久的機(jī)會(huì)，如果成功，她就有可能獲得晉升。

為了這一天，她熬了好幾個(gè)通宵，把演示文稿改了十幾遍。

會(huì)議開(kāi)始前，她特意去了洗手間，看著鏡子里自己蒼白的臉和濃重的黑眼圈，她用力拍了拍臉頰，給自己打氣。

“林薇，你可以的?！?/p>

她深吸一口氣，整理了一下自己的套裝，然后背上那只黑色的手袋，走進(jìn)了會(huì)議室。

她將手袋放在身旁的椅子上，打開(kāi)了筆記本電腦。

演示進(jìn)行得很順利。

林薇的聲音雖然有些虛弱，但思路清晰，邏輯縝密。

客戶(hù)方的代表頻頻點(diǎn)頭，露出贊許的神色。

安娜也在一旁向她投來(lái)鼓勵(lì)的目光。

林薇的心稍微安定了一些，她感覺(jué)勝利就在眼前。

就在演示進(jìn)行到最后總結(jié)的部分時(shí)，意外發(fā)生了。

她正準(zhǔn)備站起來(lái)，用激光筆指向屏幕上的關(guān)鍵數(shù)據(jù)。

可就在她雙腿用力的那一刻，一股尖銳的無(wú)力感，猛地從她的腰部竄起，瞬間席卷了她的下半身。

她的雙腿就像是突然斷了線(xiàn)的木偶，完全失去了支撐的力量。

“啊！”

林薇發(fā)出一聲短促的驚呼，整個(gè)人不受控制地向側(cè)面倒去。

她的身體重重地撞在了旁邊的椅子上，連帶著那只手袋，一起摔在了冰冷的地板上。

會(huì)議室里一片死寂。

所有人都驚愕地看著這突如其來(lái)的一幕。

筆記本電腦因?yàn)槔?，也從桌上滑落，屏幕瞬間變黑。

“林薇！”

趙陽(yáng)的聲音第一個(gè)響起，他當(dāng)時(shí)作為技術(shù)支持也在場(chǎng)，他一個(gè)箭步?jīng)_了過(guò)去。

“你怎么了？薇薇！”

林薇躺在地上，臉色慘白如紙，額頭上滲出細(xì)密的冷汗。

她想說(shuō)話(huà)，卻發(fā)現(xiàn)連張開(kāi)嘴的力氣都沒(méi)有。

她能清楚地聽(tīng)到周?chē)捏@呼聲，安娜焦急地喊著“快叫救護(hù)車(chē)”，還有客戶(hù)們慌亂的議論聲。

但她的身體卻像被關(guān)進(jìn)了一個(gè)透明的盒子里，無(wú)法做出任何反應(yīng)。

她能感覺(jué)到的，只有一種冰冷的麻木感，正在從她的脊椎，向四肢瘋狂擴(kuò)散。

她的手指，她的腳趾，她的小腿，她的小臂……

知覺(jué)在一寸一寸地消失。

她的視線(xiàn)變得模糊，最后，她只看到趙陽(yáng)那張寫(xiě)滿(mǎn)了恐懼和擔(dān)憂(yōu)的臉。

然后，整個(gè)世界陷入了無(wú)邊的黑暗。

05

林薇再次恢復(fù)意識(shí)時(shí)，首先聞到的是一股濃烈的消毒水味。

白色的天花板，白色的墻壁，白色的床單。

“薇薇，你醒了？”

趙陽(yáng)的聲音在耳邊響起，帶著沙啞和疲憊。

林薇轉(zhuǎn)動(dòng)眼球，看到了坐在床邊的趙陽(yáng)。

他雙眼布滿(mǎn)血絲，下巴上長(zhǎng)出了青色的胡茬，看起來(lái)一夜之間老了好幾歲。

她想開(kāi)口叫他的名字，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨里只能發(fā)出“嗬嗬”的，像漏風(fēng)一樣的聲音。

她想抬起手去摸摸他的臉，卻發(fā)現(xiàn)自己的手臂像石頭一樣沉重，紋絲不動(dòng)。

一股巨大的，無(wú)邊無(wú)際的恐懼，瞬間淹沒(méi)了她。

她被困住了。

被困在了自己的身體里。

她的眼淚瞬間涌了出來(lái)，順著眼角滑落，浸濕了枕頭。

“別怕，薇薇，別怕，醫(yī)生說(shuō)只是暫時(shí)性的神經(jīng)問(wèn)題，會(huì)好起來(lái)的。”趙陽(yáng)握住她毫無(wú)知覺(jué)的手，不停地安慰著她，也像是在安慰自己。

接下來(lái)的幾天，對(duì)林薇來(lái)說(shuō)，就像一場(chǎng)醒不來(lái)的噩夢(mèng)。

她成了一個(gè)活著的“植物人”。

她有意識(shí)，有感覺(jué)，能聽(tīng)到，能看到，但就是無(wú)法控制自己的身體。

吃飯需要靠鼻飼管，大小便需要靠導(dǎo)尿管和護(hù)士的幫助。

曾經(jīng)那個(gè)驕傲的，愛(ài)美的，在職場(chǎng)上叱咤風(fēng)云的林薇，變成了一個(gè)需要?jiǎng)e人全程照料的，毫無(wú)尊嚴(yán)的病人。

醫(yī)生們來(lái)了一批又一批。

他們?yōu)樗隽烁鞣N各樣的檢查。

腦部CT，核磁共振，肌電圖，血液常規(guī)，能想到的檢查幾乎都做了一遍。

但結(jié)果卻都出乎意料的“正?！?。

她的腦部沒(méi)有任何病變，神經(jīng)系統(tǒng)從影像學(xué)上看也毫無(wú)問(wèn)題，血液里也沒(méi)有查出常見(jiàn)的病毒或細(xì)菌感染。

這成了一樁懸案。

一個(gè)身體健康的年輕女性，為什么會(huì)突然之間全身癱瘓？

醫(yī)生們百思不得其解，只能暫時(shí)按照“急性格林-巴利綜合征”的方向進(jìn)行嘗試性治療。

血漿置換，免疫球蛋白沖擊……

各種昂貴的治療方案輪番上陣，但林薇的情況卻沒(méi)有任何好轉(zhuǎn)。

她依舊像一個(gè)被抽去靈魂的娃娃，靜靜地躺在病床上，只有眼睛還能絕望地轉(zhuǎn)動(dòng)。

趙陽(yáng)辭去了工作，全心全意地照顧她。

他每天給她擦洗身體，按摩僵硬的四肢，對(duì)著她毫無(wú)反應(yīng)的臉，講述著外面發(fā)生的事情，鼓勵(lì)她不要放棄。

林薇的父母也從老家趕了過(guò)來(lái)，兩位老人看到女兒的樣子，當(dāng)場(chǎng)就崩潰了，整日以淚洗面。

病房里的氣氛，沉重得讓人窒息。

主治醫(yī)生王醫(yī)生，是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富，做事嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹心昴腥恕?/p>

面對(duì)林薇這種罕見(jiàn)的病例，他也感到了巨大的壓力。

他反復(fù)研究著林薇所有的檢查報(bào)告，召集了好幾次專(zhuān)家會(huì)診，但都找不到突破口。

直到那天，趙陽(yáng)在整理林薇從公司帶回來(lái)的遺留物品時(shí)，再次看到了那個(gè)黑色的手袋。

它在救護(hù)車(chē)來(lái)的時(shí)候，被好心的同事一起裝進(jìn)了袋子，送到了醫(yī)院。

趙陽(yáng)看著那個(gè)包，突然想起了自己之前聞到的那股怪味。

一個(gè)連他自己都覺(jué)得荒謬的想法，突然從心底冒了出來(lái)。

他立刻拿著那個(gè)包，找到了王醫(yī)生。

“王醫(yī)生，您能不能，幫忙化驗(yàn)一下這個(gè)包？”

王醫(yī)生看著趙陽(yáng)遞過(guò)來(lái)的名牌手袋，眼神里充滿(mǎn)了疑惑。

“化驗(yàn)一個(gè)包？”

“是的，我懷疑……我懷疑薇薇的病，可能和它有關(guān)系?！壁w陽(yáng)的語(yǔ)氣充滿(mǎn)了不確定，但又異常堅(jiān)決。

王醫(yī)生看著他那雙熬得通紅的眼睛，又看了看病床上毫無(wú)生氣的林薇，沉默了幾秒鐘。

盡管這個(gè)要求聽(tīng)起來(lái)有些天方夜譚，但作為醫(yī)生，他不能放過(guò)任何一絲可能的線(xiàn)索。

“好吧，我?guī)湍懵?lián)系毒理學(xué)檢測(cè)中心，但你不要抱太大希望?！?/p>

王醫(yī)生接過(guò)那個(gè)依然散發(fā)著淡淡異味的包，安排了最全面，最細(xì)致的物質(zhì)成分分析和毒理學(xué)檢測(cè)。

等待檢測(cè)結(jié)果的過(guò)程是漫長(zhǎng)而煎熬的。

幾天后，一份加急的檢測(cè)報(bào)告，送到了王醫(yī)生的辦公桌上。

他戴上老花鏡，有些漫不經(jīng)心地打開(kāi)了報(bào)告。

他的目光從報(bào)告的第一行開(kāi)始，逐字逐句地往下掃。

一開(kāi)始，他的表情還很平靜。

但漸漸地，他的眉頭越皺越緊。

當(dāng)他的目光落到報(bào)告中那一連串密密麻麻的化學(xué)名詞和超標(biāo)了數(shù)千倍的恐怖數(shù)值時(shí)。

他的瞳孔猛地收縮，握著報(bào)告的手，開(kāi)始不受控制地微微顫抖。

他猛地抬起頭，行醫(yī)三十年，見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)疑難雜癥，卻從未見(jiàn)過(guò)如此匪夷所思，如此歹毒的情況。

他看著報(bào)告上的內(nèi)容，瞬間傻眼。

良久，他才從牙縫里擠出幾個(gè)字：“不要命了！”