01

白云機(jī)場的出發(fā)層，永遠(yuǎn)是人聲鼎沸，像一鍋煮開了的粥。

拖著行李箱的輪子摩擦著光亮的地磚，發(fā)出咕嚕咕嚕的聲響，廣播里一遍遍播放著溫柔卻不容置疑的登機(jī)提醒。

在B127號登機(jī)口附近的藍(lán)色塑料座椅上，魏振華坐得筆直，像一根隨時準(zhǔn)備彈起的彈簧。

他穿了件洗得發(fā)白的灰色夾克，領(lǐng)口和袖口都起了毛邊，腳上一雙布鞋沾著些許干掉的泥點，一看就是個常年在外奔波勞碌的普通男人。

他的全部家當(dāng)，就是一個鼓鼓囊囊的黑色雙肩包，被他緊緊夾在身體和座椅扶手之間。

而他最引人注目的“行李”，是他懷里抱著的那個小女孩。

小女孩大概五六歲的模樣，被他用一種近乎占有的姿勢圈在懷里。

她叫魏思雅，穿著一身粉色的公主裙，裙擺上還帶著點蕾絲花邊，只是那裙子有些褶皺，像是穿了很久沒打理過。

她的頭發(fā)用紅色的皮筋扎成兩個羊角辮，可一邊高一邊低，顯得有些潦草。

最讓人心里發(fā)毛的，是小女孩的眼神。

那雙本該清澈靈動的眼睛，此刻卻像是蒙上了一層霧，空洞、迷離，沒有焦點。

她就那么一動不動地靠在魏振華的肩膀上，腦袋隨著魏振華緊張的呼吸輕微起伏，任憑周圍人來人往，吵吵鬧鬧，她都像一個沒有靈魂的精致玩偶。

一個推著嬰兒車經(jīng)過的年輕媽媽忍不住多看了兩眼，低聲對丈夫說：“你看那孩子，是不是生病了？一點精神都沒有。”

她丈夫瞥了一眼，隨口答道：“估計是起太早，困的吧，小孩子都這樣。”

魏振華聽見了，但他沒抬頭，只是下意識地將懷里的魏思雅又摟緊了幾分，仿佛那是他此生唯一的珍寶，誰也碰不得。

終于，廣播里傳來了他們所乘航班開始登機(jī)的通知。

魏振華幾乎是第一個從座位上站起來的，他單手把背包甩到肩上，另一只手穩(wěn)穩(wěn)地托住魏思雅，隨著人流匯入登機(jī)通道。

在狹窄的機(jī)艙過道里，他盡量側(cè)著身子，避免懷里的孩子碰到別人。

找到座位后，他小心翼翼地坐下，長長地舒了一口氣，額頭上已經(jīng)滲出了一層細(xì)密的汗珠。

02

飛機(jī)進(jìn)入平飛階段后，機(jī)艙里的氣氛漸漸松弛下來。

空乘人員開始分發(fā)飲料和餐食，乘客們有的看電影，有的聊天，有的已經(jīng)拉下遮光板睡著了。

魏振華什么也沒要，只是向空乘要了一杯溫水。

他擰開一個舊得看不出牌子的保溫杯，把水倒進(jìn)去，試了試溫度，才把吸管湊到魏思雅的嘴邊。

“來，雅雅，喝點水?！彼穆曇魤旱煤艿停瑤е唤z不易察覺的沙啞。

魏思雅的嘴唇微微動了動，機(jī)械地吸了兩口，然后就再也不動了。

水順著她的嘴角流下來一道，魏振華趕緊用袖子給她擦干凈，動作輕柔得有些過分。

坐在他旁邊的是一位五十多歲的阿姨，打扮得很體面，看樣子是去外地看孩子。

阿姨笑瞇瞇地看著這一幕，主動搭話：“大哥，你這閨女真乖啊，一路上不哭不鬧的?！?/p>

魏振華的身體僵了一下，隨即擠出一個比哭還難看的笑容。

“嗯，她……她就是有點認(rèn)生，平時話少。”

“多大了??？看著得有五六歲了吧？”阿姨很熱情，“這小臉蛋兒，真俊，跟你長得還真像，特別是這鼻子。”

魏振華的心猛地一沉，手不自覺地抖了一下。

他強作鎮(zhèn)定地答道：“是嗎……都說像我?！?/p>

他不敢再聊下去，生怕自己說錯了什么話，便把頭轉(zhuǎn)向了窗外，留給那位阿姨一個沉默的后背。

在接下來的一個小時里，魏思雅偶爾會在他懷里不安地扭動一下，喉嚨里發(fā)出幾聲含糊不清的囈語，像是夢到了什么不好的東西。

每當(dāng)這時，魏振華都會像個被驚動的刺猬，立刻低下頭，用那雙布滿老繭的大手輕輕拍打她的后背，嘴里還念念有詞地哼著不成調(diào)的歌謠，直到她再次安靜下來。

這一切，在周圍人看來，不過是一個略顯笨拙的父親在用自己的方式安撫著旅途勞頓的女兒，平凡得不能再平凡。

03

一直安靜如雞的魏思雅，忽然在魏振華的懷里劇烈地掙扎了一下。

她的眼睛似乎有了一點點焦距，嘴里發(fā)出了航程中第一句相對清晰的話。

“爸爸……我要……上廁所……”

聲音又細(xì)又弱，還帶著點哭腔，仿佛用盡了全身的力氣。

魏振華聽到這句話，像是聽到了沖鋒的號角，整個人瞬間從那種緊繃的戒備狀態(tài)切換到了行動模式。

他幾乎是彈射起來的，對旁邊座位的阿姨說了聲“借過”，聲音都有些變調(diào)。

他一把將魏思雅豎著抱起，讓她的小腦袋靠在自己的頸窩里，低著頭，用一種近乎沖刺的速度，朝著飛機(jī)尾部的洗手間快步走去。

他的步伐很大，很急，完全不像是在擁擠的機(jī)艙里該有的樣子，好幾個乘客都被他撞到了肩膀，紛紛投來不滿的目光。

但他根本顧不上道歉，眼里只有那個亮著“無人”標(biāo)志的綠色小方塊。

到了洗手間門口，他甚至沒有片刻的停留，直接用肩膀撞開了那扇并不厚重的門，抱著孩子閃身進(jìn)去。

“咔噠”一聲，門應(yīng)聲鎖上。

那一聲反鎖的動靜，在平穩(wěn)飛行的機(jī)艙里，顯得格外清脆，也格外突兀。

時間，從這一刻開始，仿佛被按下了慢放鍵。

一分鐘，兩分鐘……洗手間里安安靜靜。

五分鐘，十分鐘……洗手間里還是沒有任何動靜。

一個名叫汪志斌的中年男人，此刻正捂著肚子在過道里來回踱步。

他午飯時喝了一大杯冰可樂，現(xiàn)在報應(yīng)來了，膀胱脹得像個氣球，急需釋放壓力。

他看著那個一直顯示“有人”的紅色標(biāo)志，臉都快皺成了苦瓜。

“搞什么啊，在里面生孩子嗎？”他小聲嘀咕著。

又等了五分鐘，他實在憋不住了，走上前去，禮貌地敲了敲門。

“咚咚咚?！?/p>

“您好，里面的朋友，麻煩能快一點嗎？”

門里，寂靜無聲，仿佛是一個空無一人的空間。

汪志斌的眉頭鎖得更緊了，他提高了音量，又敲了幾下，力氣也大了不少。

“喂！有人沒有??？完事兒了沒？外面有人等著呢！”

這一次，敲門聲在機(jī)艙里回蕩，好幾個乘客都好奇地望了過來。

然而，回應(yīng)他的，依舊是死一般的沉默。

04

一位名叫杜秋月的空乘注意到了這邊的異常。

她有著職業(yè)性的敏銳觀察力，汪志斌那焦躁的神態(tài)和不同尋常的敲門舉動，立刻引起了她的警覺。

她推著服務(wù)車，優(yōu)雅地走過來，臉上帶著標(biāo)準(zhǔn)的微笑，聲音柔和地問道：“先生，請問是遇到什么問題了嗎？”

汪志斌一看見穿制服的來了，趕緊指著洗手間的門，大倒苦水：“哎喲，你可算來了！這里面的人，我看著他進(jìn)去的，一個大人帶個小孩，這都快二十分鐘了！敲門也不答應(yīng)，一點動靜都沒有！”

杜秋月臉上的笑容瞬間凝固了。

“二十分鐘？”

她心里“咯噔”一下，一股不祥的預(yù)感涌上心頭。

作為一名經(jīng)驗豐富的乘務(wù)員，她腦子里立刻閃過了好幾種可能性：乘客突發(fā)疾病暈厥？老人或小孩被反鎖在里面打不開門？還是……更糟糕的情況？

她不敢怠慢，立刻示意另一位同事接管服務(wù)車，自己則快步走到門前。

她先是側(cè)耳傾聽，里面靜得可怕，連水聲都沒有。

于是，她抬起手，用指關(guān)節(jié)有力地敲擊著門板，聲音比汪志斌的要沉穩(wěn)，也更具穿透力。

“您好！我是本次航班的乘務(wù)員，請問您在里面還好嗎？”

她停頓了一下，等待回應(yīng)。

“先生？您能聽到我說話嗎？如果您需要幫助，請回應(yīng)一下！”

這一次，里面終于有了反應(yīng)。

一個男人的聲音傳了出來，但那聲音又低又悶，充滿了極不耐煩的敵意。

“知道了！催什么催！馬上就好！”

聽到這個回應(yīng)，杜秋月和旁邊的汪志斌都愣住了。

這不是一個需要幫助的乘客該有的語氣，更不像一個帶著孩子、應(yīng)該感到抱歉的父親。

那語氣，更像是一個被打擾了年頭好事的流氓。

杜秋月心里那根名為“懷疑”的弦，被徹底撥響了。

她稍微松了口氣，至少證明里面的人還清醒，但那股強烈的不安感卻不減反增。

她對汪志斌安撫道：“先生，您別著急，可能孩子不太配合。為了安全起見，我會在這里守著。前面的商務(wù)艙洗手間現(xiàn)在是空的，您可以先去那邊?！?/p>

打發(fā)走了汪志斌，杜秋月卻沒有離開，她就站在離洗手間不遠(yuǎn)的地方，眼睛死死地盯著那扇緊閉的門，眉頭緊鎖。

05

時間又過去了五分鐘。

這五分鐘，對于守在門外的杜秋月來說，漫長得像一個世紀(jì)。

她能聽到機(jī)艙里乘客的低聲交談，能聽到引擎平穩(wěn)的轟鳴，唯獨聽不到那扇門后有任何“馬上就好”的跡象。

那扇門，就像一個沉默的怪獸的嘴，吞噬了那對父女，也吞噬了所有的合理解釋。

杜秋月的職業(yè)直覺在向她瘋狂報警：出事了，絕對出事了！

她不再猶豫，立刻通過內(nèi)部對講機(jī)接通了乘務(wù)長。

“李姐，我是秋月。A3區(qū)洗手間有異常情況。一名男性乘客帶一名女童進(jìn)入已超過二十五分鐘，多次催促無效，且態(tài)度惡劣，我懷疑內(nèi)部情況不正常，請求指示?！?/p>

乘務(wù)長的聲音立刻從耳機(jī)里傳來，果斷而嚴(yán)肅：“收到。秋月，你留在原地繼續(xù)觀察，不要離開。我馬上帶安全員過去，同時向機(jī)長匯報，申請破門授權(quán)?！?/p>

命令清晰，行動迅速。

不到兩分鐘，乘務(wù)長就帶著兩名身材高大的男安全員趕到了現(xiàn)場。

周圍的乘客也察覺到了氣氛的緊張，紛紛投來關(guān)切和好奇的目光，空氣仿佛都凝固了。

乘務(wù)長親自上前，最后一次敲門并大聲警告：“里面的乘客請注意，由于您在洗手間停留兩小時，時間過長且無法確認(rèn)安全狀態(tài)，我們現(xiàn)在要求您立刻開門！否則，我們將采取強制措施！”

警告發(fā)出后，里面依舊是死寂。

“準(zhǔn)備破門！”乘務(wù)長對機(jī)長授權(quán)的回復(fù)言簡意賅，她對兩名安全員下達(dá)了最終指令。

一名安全員對準(zhǔn)門鎖的位置，另一名蓄力在后。

“一、二、三！”

“砰！”

第一下猛烈的撞擊，讓門板發(fā)出了痛苦的呻吟，但門鎖異常堅固，沒有被撞開。

“再來！”

兩名安全員對視一眼，后退一步，再次合力發(fā)起了沖撞。

“砰！”

這一次，伴隨著一聲刺耳的金屬斷裂聲，門鎖被強行破壞，整扇門猛地向里彈開。

當(dāng)門被打開的那一刻，眼前的場景讓所有空乘人員都驚出了一身冷汗。