當(dāng)我們翻開陳舊的史書，總是能看到各種偉大的男性友誼，伯牙與子期，李白和杜甫，亞瑟王與他的騎士們……這些被稱為君子之交甚至靈魂共鳴的關(guān)系在很長時(shí)間里，框定了我們對(duì)理想友情的想象。然而現(xiàn)在，我們打開小紅書，新一代的女性正在賦予友情更加全面的樣貌。

社交平臺(tái)上，名為“友寶女”的話題瀏覽量已突破3億，這一新興名詞是指那些“被身邊的女性朋友悉心寵愛著的女孩”，她們?cè)谂杂亚橹懈惺艿搅岁P(guān)懷、溫暖、善意、包容和愛。這些不曾被宏大歷史察覺的部分，在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代被具體的個(gè)體記錄了下來，然后被真正地看見和講述。長期以來，關(guān)于女性友誼的敘事被抹掉了哪些“真相”？

女性友誼的真實(shí)面貌曾被層層迷霧遮蔽，在男性主導(dǎo)的敘事框架下遭受了系統(tǒng)性的誤解與貶低。在古希臘時(shí)期，即便是人類歷史上最具智慧的哲學(xué)家之一的亞里士多德也在《尼各馬可倫理學(xué)》中直言：“女性之間的友誼遠(yuǎn)不如男性之間的友誼完美”，他認(rèn)為女性天生情緒化、善變，難以建立持久的理性聯(lián)結(jié)。這種一葉障目的思想影響了整個(gè)西方文明對(duì)女性關(guān)系的認(rèn)知。長期處于這種語境下，在倡導(dǎo)人本光輝的文藝復(fù)興時(shí)期，莎士比亞的創(chuàng)作都無法擺脫對(duì)女性及其關(guān)系的極端負(fù)面想象。

就連20世紀(jì)初作為新科學(xué)興起的心理學(xué)也未能給女性友誼正名。弗洛伊德將女性間的親密關(guān)系解釋為“陰莖嫉妒”的衍生品，認(rèn)為女性天生具有相互嫉妒的本能，同時(shí)誕生的“歇斯底里”研究更將女性友誼病理化。這種學(xué)術(shù)偏見直到20世紀(jì)70年代女性主義心理學(xué)興起才被系統(tǒng)性地糾正。

隨著兩次世界大戰(zhàn)的結(jié)束，女性開始穿上套裝走出家門進(jìn)入職場。有些學(xué)者開始提出對(duì)女性關(guān)系刻板描繪的反思，比如，法國結(jié)構(gòu)主義學(xué)家列維— 斯特勞斯曾尖銳指出了“零和游戲”的邏輯，即在父權(quán)制的規(guī)則里，如果女性在婚姻市場中被歸類為“可娶的”與“不可娶的”，那么她們的社交關(guān)系可能被塑造為競爭性而非合作性。的確，正是這種長期隱性存在的“雌競”敘事模式深刻影響了大眾對(duì)女性友誼的認(rèn)識(shí)，以至于“閨密”一詞在很長時(shí)期里都隱含著虛偽與危險(xiǎn)的潛臺(tái)詞。

電影《理智與情感》

唯一的亮色出現(xiàn)在女性創(chuàng)作者身上。在18世紀(jì)末至19世紀(jì)的簡?奧斯汀和路易莎?梅?奧爾科特的筆下，《理智與情感》 和《小婦人》里描繪了相似的女性生命體驗(yàn)—當(dāng)女性意識(shí)萌動(dòng)覺醒，她們開始講述當(dāng)男性角色在情感上缺席、在經(jīng)濟(jì)上吝嗇、在責(zé)任上逃避時(shí)，女性之間發(fā)展出的那種復(fù)雜而深刻的互助關(guān)系。姐妹、母女、朋友間的紐帶，在兩個(gè)多世紀(jì)前的英國與美國的社會(huì)背景下，呈現(xiàn)出令人深思的雙重性—既溫暖又壓抑，既解放又束縛。

電影《小婦人》

進(jìn)步和改變總是緩慢地發(fā)生，并且總是出現(xiàn)在女性內(nèi)部。從穿著長裙縫制軍裝的女工，到成為醫(yī)生、律師、科學(xué)家、宇航員……乃至所有可以想象的一切身份，最終，女性的自我成長讓女性友誼成為了“顯學(xué)”，徹底擺脫傳統(tǒng)男性敘事中的刻板與偏見。盡管通俗小說和影視劇中依舊存在女性為了爭奪男人而相互傷害的橋段，但現(xiàn)在會(huì)被越來越多的女觀眾懟回去。也許，女性之間的惡意亦如女性本身，是被社會(huì)文化歷史塑造的結(jié)果。

當(dāng)代社會(huì)學(xué)和心理學(xué)研究為女性友誼提供了全新的認(rèn)知框架。這些研究都得出了相似的結(jié)論：女性友誼更長久，也更容易讓人獲得幸福感。

電影《海街日記》

貝克曼研究所的研究表明，不同于男性遇到困難時(shí)的“戰(zhàn)斗或逃跑”的簡單二元模式，女性已經(jīng)進(jìn)化出一種應(yīng)對(duì)壓力的替代機(jī)制，那就是與同為女性的同齡人成為朋友。這種方式涵蓋了各個(gè)年齡段的女性，并在整個(gè)生命周期中產(chǎn)生出積極正向的影響。著名的《閨密：女性情誼的歷史》一書中直接指出，現(xiàn)代女性友誼更傾向于長期、深度的情感聯(lián)系，而男性友誼多圍繞共同活動(dòng)。美國密歇根大學(xué)社會(huì)研究所2021年公布的一項(xiàng)長達(dá)15年的追蹤研究發(fā)現(xiàn)，在面臨重大生活變故時(shí)，女性從朋友處獲得情感支持的可能性是男性的1.7倍。女性友誼展現(xiàn)出更強(qiáng)的韌性和互助性，這與傳統(tǒng)認(rèn)知完全相反。

講述女書的紀(jì)錄片《密語者》

其實(shí)早在未被重視的歷史縫隙里，女性友誼就如藤蔓一般生長。在中國近代史上，自梳女是一個(gè)緊密的女性社群，她們通過自行盤發(fā)立誓終身不嫁，追求經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、姐妹情誼，反抗封建婚姻的壓迫，這些精神至今仍激勵(lì)著現(xiàn)代女性。而起源更早的，僅在中國湖南省江永縣及周邊地區(qū)流傳的女書也是同樣的歷史印證和覺醒，它不僅是語言學(xué)上的奇跡，更是女性在封建壓迫下隱秘反抗、情感聯(lián)結(jié)的文化象征。 熱播韓劇《苦盡柑來遇見你》則展現(xiàn)了海女這樣的女性勞動(dòng)組織內(nèi)部深刻的互助情誼。

韓劇《苦盡柑來遇見你》中的海女

總之，“友寶女”真的普遍存在，它可以有很多名字及各種表現(xiàn)方式：女人懂女人，girls help girls，還可以叫“小燕子和紫薇”。女性友誼從隱秘角落走向公共話語的過程，本身就是一部微觀的女性賦權(quán)史。這種轉(zhuǎn)變與女性經(jīng)濟(jì)地位的提升密切相關(guān)。根據(jù)世界經(jīng)濟(jì)論壇《2023年全球性別差距報(bào)告》的內(nèi)容可以發(fā)現(xiàn)，女性經(jīng)濟(jì)參與度與性別平等正相關(guān)。當(dāng)女性不再需要通過男性來獲取生存資源時(shí)，列維—斯特勞斯所謂的“零和游戲”便不復(fù)存在，她們之間的關(guān)系自然擺脫了“雌競”的桎梏。

在獨(dú)自打拼的都市里，認(rèn)為“朋友比戀人更重要”的年輕人越來越多 ；在離婚率居高不下的中女群體那里，關(guān)于友情的答案也如此：“是依靠，是安慰，是沒它不行”；在銀發(fā)姐妹團(tuán)的眼里，這些陪了自己半輩子的老姐妹可能是比兒女更親密的人……這種價(jià)值取向的變化直接反映在消費(fèi)市場上—中國女性友誼消費(fèi)規(guī)模預(yù)計(jì)在2025年達(dá)到1.2萬億元，涵蓋閨密旅行、友情攝影、雙人SPA、拼團(tuán)買房、搭子育兒等眾多新興業(yè)態(tài)。

從被污名化的“塑料姐妹花”到被珍視的“友寶女”，當(dāng)3億次瀏覽匯聚成時(shí)代的聲音，我們終于聽清了那些曾被歷史湮沒的私語—關(guān)于女性之間真實(shí)存在的理解、扶持與愛。這不是烏托邦式的想象，而是每天都在發(fā)生的平凡奇跡?；蛟S正如女性主義作家艾德麗安·里奇所言：“女性之間的情感聯(lián)結(jié)本身就是對(duì)父權(quán)制的抵抗?！泵總€(gè)時(shí)代都有了不起的動(dòng)人的友情故事，只是她們的名字不再只是伯牙子期，還可以是社交網(wǎng)絡(luò)上的momo與momo，這何嘗不是真正意義上的精神共鳴？

左滑查看更多

費(fèi)慰梅 & 林徽因

《林徽因與梁思成》

[美] 費(fèi)慰梅 著 成寒 譯

她們的友情是一段跨越國界與文化的精神共鳴。費(fèi)慰梅是美國學(xué)者，林徽因是中國杰出的建筑師與詩人，兩人雖背景迥異，卻因相似的學(xué)術(shù)熱情與自由思想成為摯友。她們暢談中西文化，費(fèi)慰梅帶林徽因騎馬郊游，助她擺脫家庭瑣事的束縛?？箲?zhàn)爆發(fā)后，林徽因流亡西南，費(fèi)慰梅雖遠(yuǎn)在美國，仍堅(jiān)持寄送物資，甚至親赴四川李莊探望。這份友誼持續(xù)至林徽因離世，費(fèi)慰梅為其撰寫傳記，守護(hù)她的學(xué)術(shù)遺產(chǎn)。

左滑查看更多

詹妮弗?安妮斯頓 & 柯特妮?考克斯

《我一直都在》

[美] 凱爾西?米勒 著 FIX字幕俠 譯

《老友記》開播至今的30年里，安妮斯頓與考克斯始終保持著堅(jiān)如磐石的友誼。安妮斯頓在接受采訪時(shí)說：“她一直在我身旁，同甘共苦。”她們戲里戲外見證了彼此人生的起落，安妮斯頓陪伴考克斯度過了一段最消沉和艱難的時(shí)光，更是她女兒可可?阿奎特的干媽。

左滑查看更多

波伏瓦 & 扎扎

《形影不離》

[法]西蒙娜?德?波伏瓦 著 曹冬雪 譯

波伏瓦46歲時(shí)為摯友扎扎寫了一本小說。這部沒有名字的遺作，直到她死后由養(yǎng)女授權(quán)出版，命名為《形影不離》，講述了她生命中最刻骨銘心的友情。波伏瓦和扎扎在9歲時(shí)便相識(shí)了，直到扎扎22歲病逝，她們的友情維持了13年。在氣氛壓抑的教會(huì)學(xué)校里率真叛逆的扎扎成為了波伏瓦女性主義啟蒙中的第一顆種子。晚年時(shí)她仍說："我寫作就是為了替扎扎活出她未能經(jīng)歷的人生。”

左滑查看更多

簡?奧斯汀 & 瑪莎?勞埃德

《瑪莎·勞埃德的家庭手冊(cè)》

[英] 瑪莎?勞埃德

瑪莎?勞埃德和簡?奧斯汀一家在英國漢普郡喬頓一起生活了多年，簡?奧斯汀正是在此創(chuàng)作出版了她的所有小說。她們是摯友更是創(chuàng)作伙伴，兩人共同組建了一個(gè)"女性寫作圈"，互相評(píng)閱作品手稿，這段友誼持續(xù)了26年?，斏粌H給予了奧斯汀鼓勵(lì)和支持，還保存了大量珍貴手稿，使她的文學(xué)遺產(chǎn)得以存續(xù)。1798至1830年間，瑪莎記錄了一本“家庭手冊(cè)”，從另外一個(gè)角度展現(xiàn)了女作家奧斯汀一家的日常生活。

左滑查看更多

多蘿西?湯普森 & 埃莉諾?羅斯福

《羅斯?？偨y(tǒng)夫人回憶錄》

[美]埃莉諾?羅斯福 著 臧學(xué)運(yùn) 譯

這是一段持續(xù)了30年的友誼。多蘿西·湯普森是20世紀(jì)美國最著名的記者之一，埃莉諾·羅斯福則是打破傳統(tǒng)的“行動(dòng)派第一夫人”，她們的友誼是新聞界與政治界的一次傳奇碰撞。她們?cè)?933年一見如故，此后多蘿西的專欄成為埃莉諾推動(dòng)新政改革的傳聲筒，埃莉諾則屢次為這位“總讓總統(tǒng)頭疼的女記者”敞開白宮大門，二戰(zhàn)期間，兩人更聯(lián)手建立難民救助網(wǎng)絡(luò)。埃莉諾在給多蘿西的信中曾寫道：“你的報(bào)道總是讓我看到窗簾之外的世界?！?/p>

本文內(nèi)容收錄于《世界時(shí)裝之苑ELLE》25年8月刊，雜志購買可點(diǎn)擊文末左下角“閱讀原文”。

編輯、撰文：Sherry

圖片來源：網(wǎng)絡(luò)