暌違32年,“喜劇之王”陳佩斯攜大銀幕回歸之作重磅歸來(lái)!
他將打磨十年、口碑爆棚的話劇《戲臺(tái)》搬上大銀幕,以獨(dú)樹(shù)一幟的喜劇風(fēng)格,鋪展民國(guó)亂世里一個(gè)戲班的荒誕奇遇。
包子鋪伙計(jì)被錯(cuò)認(rèn)成名角,軍閥大帥蠻橫改戲,臺(tái)前臺(tái)后瞬間亂成一鍋粥,一場(chǎng)笑中帶淚的鬧劇就此拉開(kāi)帷幕。
話劇版《戲臺(tái)》豆瓣評(píng)分飆至9.0分,巡演多年仍一票難求。此番電影版在堅(jiān)守原作主題與內(nèi)核的基礎(chǔ)上,以銀幕特有的視聽(tīng)語(yǔ)言拓寬了表達(dá)維度,將這場(chǎng)妙趣橫生的身份錯(cuò)位大戲,連同小人物的悲歡群像,都演繹得入木三分。
影片上映6天,票房已破2.2億。觀眾如是評(píng)價(jià):“喜劇外殼裹著悲劇內(nèi)核,前半段笑得開(kāi)懷,后半段眼角發(fā)燙”“戲臺(tái)如明鏡,照見(jiàn)時(shí)代,也照見(jiàn)自己?!?/p>
“戲演好了,觀眾拿鞋砸你;戲爛了,鞋都懶得扔?!边@是陳佩斯的父親、老藝術(shù)家陳強(qiáng)留下的箴言,早已融入他的骨血。
傳聞為拍《戲臺(tái)》,陳佩斯不惜抵押房產(chǎn)。
首映禮上,老搭檔朱時(shí)茂動(dòng)情坦言:“這片子要是不行,我會(huì)比你更難受?!?/p>
這份破釜沉舟的魄力,這份沉甸甸的情誼,如今看來(lái),終究不負(fù)所托!
熟悉陳佩斯的人都知道,上世紀(jì)90年代,他曾經(jīng)是春晚小品的臺(tái)柱子,當(dāng)年喜劇界的一哥,然而就在爆紅的巔峰,卻因一場(chǎng)官司銷聲匿跡。
多年來(lái),江湖傳聞不斷,有人說(shuō)他被央視封殺,現(xiàn)狀慘淡;有人說(shuō)他投資破產(chǎn),走投無(wú)路;還有人說(shuō)他為了生計(jì),上山種果樹(shù),靠賣水果東山再起……
面對(duì)滿天飛的謠言,陳佩斯始終保持沉默,沒(méi)人知道,消失的這些年,他究竟去做了什么。
2001年,他突然出現(xiàn)在話劇界,并且?guī)缀鯌{借一己之力,讓沉寂了多年的中國(guó)話劇舞臺(tái)重新火了起來(lái)。
2021年,他與闊別了20余年的央視重啟合作,高調(diào)出任綜藝節(jié)目《金牌喜劇班》導(dǎo)師。
從轉(zhuǎn)戰(zhàn)話劇,到如今轉(zhuǎn)戰(zhàn)大銀幕,陳佩斯頗有王者歸來(lái)之意。
人們不禁好奇:這位曾經(jīng)的喜劇界“頂流”,到底還有多少“寶藏”是我們不知道的?
01
曾經(jīng)的春晚常青樹(shù)
陳佩斯,是第一個(gè)把小品帶上春晚的人。1984年,他首登春晚舞臺(tái),和朱時(shí)茂合作了小品《吃面條》。
很多人可能不知道,當(dāng)年這個(gè)劇情簡(jiǎn)單,純屬搞笑的小品,差點(diǎn)兒沒(méi)能與觀眾相見(jiàn)。
臺(tái)里的很多負(fù)責(zé)人認(rèn)為這樣的小品與春晚風(fēng)格不匹配,直到演出當(dāng)晚,還沒(méi)有敲定是否能上這個(gè)節(jié)目。
在陳佩斯的堅(jiān)持下,導(dǎo)演黃一鶴頂著壓力說(shuō):“我決定你們倆上,出了事我來(lái)負(fù)責(zé),但你們記好了,千萬(wàn)別說(shuō)錯(cuò)話,說(shuō)錯(cuò)一個(gè)字那都是重大的播出事故。”
結(jié)果出乎了所有人的意料,這段十幾分鐘的小品成為那屆春晚最成功的節(jié)目。
觀眾全程被逗得捧腹大笑,有人甚至笑得直不起腰,坐到了地上……
要知道,在此之前,舞臺(tái)上永遠(yuǎn)都是偉光正的劇目。但陳佩斯和朱時(shí)茂,一個(gè)搞笑滑稽,一個(gè)英俊正派,他們講的都是市井小民的故事。
一炮而紅后,他倆又聯(lián)手創(chuàng)作了很多廣為流傳的小品,并在往后的11年,連續(xù)登上春晚的舞臺(tái),比如《賣羊肉串》《主角與配角》《警察與小偷》等等。
那幾年,陳佩斯和朱時(shí)茂的小品可謂是火出了圈兒。
有人回憶當(dāng)年央視的春晚,“陳佩斯尖細(xì)的聲音從電視里躥出來(lái)的時(shí)候,除夕夜的那十幾分鐘是聽(tīng)不到鞭炮聲的”。
走在大街上,遛彎的大爺大媽看到陳佩斯時(shí)會(huì)對(duì)著他喊:“那不是春晚上吃面條的小伙子嗎?”
有一次他和朱時(shí)茂開(kāi)車,被鄰車的司機(jī)認(rèn)了出來(lái),大喊他倆的名字,結(jié)果一沒(méi)留神,闖了紅燈……
然而,就在事業(yè)紅得發(fā)紫的時(shí)候,陳佩斯卻在巔峰時(shí)期突然跌落神壇。
1998年春晚小品《王爺與郵差》在直播時(shí)出現(xiàn)了許多道具上的重大錯(cuò)誤,舞臺(tái)效果大打折扣。
下場(chǎng)后,陳佩斯哭得像個(gè)孩子:效果太差了。
骨子里對(duì)藝術(shù)的尊重,讓他對(duì)自己極為苛責(zé),更無(wú)法容忍別人的怠慢。這次演出,成了陳佩斯在春晚的最后亮相。
1999年初,央視的下屬公司擅自將他和朱時(shí)茂的小品集結(jié)出版,為了維護(hù)自己的版權(quán),氣不過(guò)的陳佩斯一紙?jiān)V狀將央視告上法庭。
朱時(shí)茂說(shuō),那時(shí)許多朋友都會(huì)私下打電話給予支持,但他們從不會(huì)公開(kāi)發(fā)表意見(jiàn)。
最終,官司順利贏了。但陳佩斯卻自此消失在大眾的視野中。
很多人猜測(cè),他是被央視封殺,被迫離開(kāi)。直到多年以后,陳佩斯在接受采訪時(shí)才終于說(shuō)出了離開(kāi)的原因。
“即使沒(méi)有版權(quán)那檔子事兒,我照樣會(huì)離開(kāi)的,一定。離開(kāi)不是因?yàn)榘鏅?quán),離開(kāi)是因?yàn)槟菛|西已經(jīng)桎梏住我了?!?br/>
陳佩斯不是一個(gè)故步自封的人,為了追求更深層次的藝術(shù)造詣,他不惜放棄名利,“解甲”歸田。
02
“荒山”中的自由生活
離開(kāi)央視后不久,陳佩斯的影視公司,也由于經(jīng)營(yíng)不善,被迫關(guān)閉了。
幾乎同一時(shí)間,陳佩斯放下了春晚,也放下了電影,從這兩個(gè)大漩渦里出來(lái),他驚奇地發(fā)現(xiàn)前面竟又是一片全新的天地。
多年前他和妻子承包了一片山頭,關(guān)閉電影公司后,他們?nèi)业缴缴线^(guò)起了田園生活。那時(shí)外界給他編排了很多“悲情英雄,窮途末路”的形象:說(shuō)他窮得交不起孩子的學(xué)費(fèi),多虧有遠(yuǎn)見(jiàn)的妻子早年在郊區(qū)包下了幾個(gè)山頭,他們一家靠種樹(shù)賣水果討生活……
對(duì)于坊間流傳的“苦情”劇本,陳佩斯選擇沉默,不做回應(yīng)。直到多年后在采訪中,他才揭開(kāi)了當(dāng)年“荒山”生活的真相。
陳佩斯從小就熱愛(ài)自然,向往自由的生活。在他看來(lái)大自然就是取之不盡的靈感寶庫(kù),所以在他人生的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)上,他選擇了隱居山間,沉淀自己。
“什么都不如自由,心性在大自然里放飛,在泉水里洗臉、刷牙、洗菜,特別享受;山桃花滿山正開(kāi)的時(shí)候,像云像霧一樣,特別美,一陣風(fēng)吹來(lái)就是杏花天雨……”
“下過(guò)雪之后,走在山里的路上,會(huì)發(fā)現(xiàn)自己走在一條從沒(méi)有人走過(guò)的路上,前面沒(méi)有腳印,心里會(huì)特別興奮,咔嚓咔嚓地走在山里,特別美。仔細(xì)觀察,還會(huì)看見(jiàn)狍子一跳一跳地走路,喜鵲,烏鴉,麻雀從你身邊飛過(guò)?!?/p>
他說(shuō),那種走自己的路的感覺(jué),特別好。
正是在那段時(shí)間,陳佩斯完成了幾個(gè)重要話劇劇本的創(chuàng)作,其中包括《陽(yáng)臺(tái)》——這部作品后來(lái)被上海戲劇學(xué)院納入教科書,也是陳佩斯本人最鐘愛(ài)的一部作品。
在山上的生活,不僅讓陳佩斯重新找到了自己的定位和方向,也讓兒子陳大愚愛(ài)上了大自然。
陳大愚曾在接受本刊記者采訪時(shí)表示,當(dāng)年全家在“荒山”上的生活,承載了他少年時(shí)代很多快樂(lè)時(shí)光。
他說(shuō):“有一次學(xué)校要組織郊游,地方?jīng)]定下來(lái),我就力薦大家到我們家的山上玩。后來(lái)整個(gè)年級(jí)的同學(xué)都去了。那時(shí)正值北京最美的秋天,山上的山楂樹(shù)都紅了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去,像一盞盞小紅燈籠,掛滿了樹(shù)梢?!?/p>
回憶這段時(shí)光的時(shí)候,陳大愚眼睛亮亮的,“年級(jí)好幾百號(hào)人里只有我會(huì)爬樹(shù),那種驕傲別提了。我就像個(gè)小主人帶著大家轉(zhuǎn)山,大家撿起樹(shù)上掉下來(lái)的果子就吃,逍遙自在。成長(zhǎng)在城市里的同學(xué)們都玩兒得很高興?!?/p>
在大自然中長(zhǎng)大的陳大愚,不僅收獲了快樂(lè)的童年,而且也像父親陳佩斯一樣,養(yǎng)成了淡泊的心性。
03
隨性淡泊,溫良純善是祖?zhèn)骷绎L(fēng)
隨性、張揚(yáng)、不端架子,這幾個(gè)特點(diǎn)可以說(shuō)是陳家四代人的共同特點(diǎn),從陳佩斯的父親陳強(qiáng),到他自己,再到兒子陳大愚,如今又傳到了自己的孫輩。
陳大愚曾說(shuō)“我爺爺、我父親對(duì)人都很友善,跟他們是名人或者是社會(huì)底層勞動(dòng)者沒(méi)有關(guān)系。我們祖孫三代都相信人與人之間是平等的,這也決定了我們后來(lái)的很多人生選擇?!?/p>
陳佩斯對(duì)兒子的教育很少有“言傳”,多是“身教”,他多是通過(guò)自己的一言一行去讓孩子懂得什么是人身上最寶貴的品質(zhì)。
陳大愚上小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,有一次他們一家三口開(kāi)車去郊區(qū)旅游,路上目睹了一場(chǎng)車禍,兩車相撞,導(dǎo)致一車撞樹(shù),司機(jī)生命垂危。父親二話不說(shuō)就下車救人,之后又把渾身是血的傷者拉去了醫(yī)院。“
陳佩斯用自身的行動(dòng)告訴陳大愚:做人要心存善念。
談起兒子,陳佩斯曾坦言,希望他能繼承自己的喜劇事業(yè),走藝術(shù)的路線。可同時(shí)他也會(huì)告訴兒子:你有什么夢(mèng)想和理想趕緊去實(shí)現(xiàn),誰(shuí)也不會(huì)阻攔你。但是你要是做得不成功,到處碰壁也別絕望,可以回來(lái)繼續(xù)演戲演話劇,這能保證你以后餓不死。
所以后來(lái)陳大愚選擇到美國(guó)學(xué)習(xí)生物科學(xué)專業(yè),陳佩斯并不反對(duì),但一段時(shí)間后,兒子決定回國(guó)投身戲劇行業(yè),陳佩斯卻沒(méi)有輕易答應(yīng),而是決定要“觀察”他一段日子。
為了鍛煉兒子,“考驗(yàn)”他是不是真心要從事戲劇行業(yè),陳佩斯安排他先觀察別人演戲,一看就是一年,然后,又讓兒子從最基礎(chǔ)的工作做起,一個(gè)個(gè)小角色、小配角地演,不斷打磨他的演技,終于用了近5年的時(shí)間,陳大愚向父親證明了自己可以。
陳佩斯顛沛艱苦的成長(zhǎng)經(jīng)歷,讓他從小就有一種生存的危機(jī)感。所以在教育方面,他對(duì)兒子非常嚴(yán)厲,按他自己的話說(shuō),只有打好堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),練好生存的本領(lǐng),未來(lái)才能應(yīng)對(duì)生活的一切變化。
陳大愚曾說(shuō),爸爸陳佩斯在教學(xué)過(guò)程中吹胡子瞪眼是家常便飯,很多時(shí)候爸爸生氣都是因?yàn)樽约簺](méi)有領(lǐng)悟表演精髓和技巧。陳大愚曾經(jīng)打趣評(píng)價(jià)老爸:他是一個(gè)非常嚴(yán)厲的父親,喜劇的內(nèi)核是悲情,我的悲情內(nèi)核是有一個(gè)特別厲害的爸爸。
陳佩斯的嚴(yán)厲,一度讓陳大愚感到害怕,但其中卻有著陳佩斯的良苦用心。在一次采訪中,他表示:自己會(huì)有意用一些刻薄的語(yǔ)言來(lái)刺激學(xué)生們,讓他們拿出最大潛力來(lái)演好每個(gè)角色。
加入劇團(tuán)后,陳大愚自嘲就像是一塊磚,哪兒有需要就往哪兒搬,燈光、音效、剪輯,他每一樣都從基礎(chǔ)學(xué)起,迅速上手,幫劇團(tuán)解決實(shí)際問(wèn)題。
“我父親一直跟我說(shuō),做演員,不能僅僅會(huì)演戲,這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,你還要懂劇本、會(huì)導(dǎo)戲,知道如何調(diào)整燈光等等,這些都是能夠讓你不犯錯(cuò)誤的真本領(lǐng)?!?/p>
對(duì)于演喜劇,陳佩斯就給兒子一句忠告:“做事情,最忌諱過(guò)度炒作、包裝。你必須通過(guò)你的作品去說(shuō)話,有了好作品,大家自然會(huì)通過(guò)作品認(rèn)識(shí)你,其他的途徑,沒(méi)必要?!?/p>
“非淡泊無(wú)以明志,非寧?kù)o無(wú)以致遠(yuǎn)?!痹谶@種環(huán)境下長(zhǎng)大的陳大愚特別拎得清。
人們都說(shuō)給孩子最好的愛(ài)是“允許他們以自己的方式獲得成長(zhǎng)和快樂(lè)”。陳大愚很幸運(yùn),他收獲了這樣的快樂(lè)。在充滿愛(ài)和尊重的家庭中長(zhǎng)大的陳大愚,擁有了自己的小家庭后也把這份快樂(lè)傳遞下去。
“我?guī)缀醪桓拮映臣?,有?wèn)題就溝通,這是我父母的智慧,我也很認(rèn)同?!?/p>
夫妻倆在教育孩子有分歧時(shí),陳大愚常常會(huì)把妻子拉到一邊,讓妻子先冷靜一下,然后統(tǒng)一意見(jiàn),再跟女兒溝通。
“這個(gè)很重要,孩子還小,父母的態(tài)度在孩子面前要保持一致。父母的意見(jiàn)態(tài)度不一致,會(huì)讓孩子不知道該聽(tīng)誰(shuí)的,影響孩子對(duì)錯(cuò)是非的判斷,同時(shí)也讓孩子不知所措,嚴(yán)重阻礙孩子的成長(zhǎng)。”
淡泊名利、執(zhí)著鉆研的家風(fēng)底色,讓陳佩斯祖孫三代在藝術(shù)上不斷探索,越扎越深;而骨子里傳承下來(lái)的溫良純善,讓他們內(nèi)心柔軟,在清晰地洞察人性和生活后,更加珍惜彼此間的親情。
04
一生追求純粹藝術(shù)的獨(dú)行人
木心說(shuō):“生活的最好狀態(tài)是冷冷清清地風(fēng)風(fēng)火火。”這句話用來(lái)形容陳佩斯非常貼切。
他永遠(yuǎn)穿著粗布褲子和布鞋,每天吃著家里的粗茶淡飯也不會(huì)厭煩,他不在乎自己處在物質(zhì)社會(huì)的哪個(gè)等級(jí),只愿把自己有限的時(shí)間花在對(duì)喜劇的探索上,同時(shí),把他30多年來(lái)總結(jié)出來(lái)的喜劇理論傳播出去。
陳佩斯一生幾乎沒(méi)有獲過(guò)什么大獎(jiǎng),可他卻是大眾公認(rèn)的喜劇藝術(shù)家;他曾有20多年沒(méi)有出現(xiàn)在小品舞臺(tái)上,但提到經(jīng)典,人們還是會(huì)首先想起他;每個(gè)去看過(guò)他話劇的人,都折服,說(shuō)原創(chuàng)劇本中幾乎無(wú)人出其左右;每一個(gè)當(dāng)過(guò)他學(xué)生的人,都知道他嚴(yán)厲,卻從來(lái)都服氣。
如今,71歲的陳佩斯,用《戲臺(tái)》發(fā)出震耳欲聾的宣言:老派喜劇,自有其不朽的生命力!他對(duì)藝術(shù)的尊重與堅(jiān)持,骨子里的倔強(qiáng)與傲氣,從未褪去。
一生用匠心打磨作品,潛心鉆研,讓這位純粹的喜劇大師,始終堅(jiān)定地在自己熱愛(ài)的道路上砥礪前行。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.