男籃亞洲杯 14 人名單公布那天，我盯著屏幕看了三遍 —— 徐杰和張寧的名字緊緊挨在一起，像兩顆突然亮起來的星星。

這事兒放在三年前，大概會(huì)被當(dāng)成笑話。一個(gè) 1 米 78 的矮個(gè)子后衛(wèi)，一個(gè)被罵 “只會(huì)靠身體莽” 的選秀球員，怎么可能同時(shí)擠進(jìn)出征名單？但現(xiàn)在，他們真的做到了。

誰說矮個(gè)子不能當(dāng)國(guó)手？徐杰用繃帶和血泡說話

徐杰第一次進(jìn)國(guó)家隊(duì)集訓(xùn)時(shí)，連球館保潔阿姨都記得他。“那個(gè)最矮的小孩，每天最早來，最晚走，訓(xùn)練服擰出來的水能養(yǎng)魚?！?br/>

1 米 78 在職業(yè)籃球圈是什么概念？對(duì)手后衛(wèi)隨便一個(gè)擋拆，他就得像泥鰍一樣從人縫里鉆；搶籃板時(shí)，他得比別人多跳三次才能摸到球。但現(xiàn)在的徐杰，是 CBA 最會(huì)偷后場(chǎng)籃板的后衛(wèi)之一，上賽季場(chǎng)均 2.8 個(gè)籃板，比很多兩米多的鋒線還穩(wěn)。

有次賽后我撞見他冰敷腳踝，兩只腳腕纏著厚厚的繃帶，上面還沾著沒擦干凈的血漬?！斑@是搶籃板時(shí)被人踩的，” 他笑著晃了晃腳，“沒事，習(xí)慣了，多練點(diǎn)核心力量就能跳得再快一點(diǎn)。”

他的訓(xùn)練計(jì)劃表在隊(duì)友圈里傳過 —— 每天提前兩小時(shí)練控球，賽后加練 100 個(gè)三分，休賽期帶著負(fù)重背心練折返跑。別人練五組的防守滑步，他非要練到第七組膝蓋發(fā)僵才停?！拔抑雷约郝蔷投嗯軒撞絾h?！?/p>

從 “網(wǎng)紅球員” 到國(guó)手，張寧把質(zhì)疑聲變成燃料

張寧的故事更像部逆襲爽劇。選秀時(shí)專家說他 “技術(shù)粗糙”，第一年打 CBA 被罵 “只會(huì)橫沖直撞”，甚至有人編段子：“張寧打球像沒頭蒼蠅，除了壯啥都不會(huì)?！?br/>

但現(xiàn)在的張寧，是山西隊(duì)的得分王，場(chǎng)均 19.2 分，投籃命中率比新秀年漲了 12 個(gè)百分點(diǎn)。他夏天在特訓(xùn)營(yíng)的視頻我看過，每天投進(jìn) 500 個(gè)三分才允許自己喝水，對(duì)抗訓(xùn)練時(shí)主動(dòng)找外援 “單挑”，被撞倒了爬起來第一句話是 “再來”。

“別人說我不行，我就練到他們閉嘴?！?他在采訪里扯著嗓子說，脖子上的青筋鼓起來，像頭不服輸?shù)男∨?。上賽季?duì)陣廣東，他帶著崴傷的腳踝打滿 40 分鐘，最后那個(gè)絕殺三分，是他當(dāng)天投進(jìn)的第 7 個(gè) —— 而那天早上，他已經(jīng)在球館練了 3 個(gè)小時(shí)。

科比的 700 小時(shí)，藏著所有普通人的逆襲密碼

看到徐杰和張寧，總會(huì)想起科比那段話：“我知道洛杉磯每天四點(diǎn)的樣子?！?br/>

有人說科比天賦一般？可他每年比別人多練 700 個(gè)小時(shí)，20 年就是 14000 小時(shí)。換算成天數(shù)，是 583 天 —— 相當(dāng)于比別人多練了一年半。他的總冠軍戒指，不是戴在天賦上，是戴在每天三次訓(xùn)練、把手指練到變形的手上。

徐杰和張寧，不就是中國(guó)籃球的 “小科比” 嗎？他們沒有兩米一的身高，沒有能輕松扣籃的彈跳，但他們有 “別人練一遍我練三遍” 的狠勁，有 “摔斷骨頭也要把球搶下來” 的拼勁。

以前總有人說籃球圈 “講人情”，說 “沒天賦啥都白搭”。但現(xiàn)在，徐杰用繃帶纏出來的防守，張寧用汗水泡出來的投籃，硬生生砸開了國(guó)家隊(duì)的大門。這哪里是選兩個(gè)人？這是在告訴所有人：在中國(guó)籃球這兒，努力終于比 “人情” 管用了。

男籃最缺的不是天才，是肯 “死磕” 的傻子

現(xiàn)在的中國(guó)男籃，確實(shí)需要這樣的 “傻子”。不是說天賦不重要，而是當(dāng)我們暫時(shí)沒有那么多天才時(shí)，總得有人站出來，用勤奮把坑填上。

徐杰在防守時(shí)跳起來夠?qū)κ謧髑虻臉幼?，張寧頂著兩個(gè)人上籃的樣子，可能不夠優(yōu)雅，不夠 “天才”，但足夠熱血，足夠讓人相信：原來普通人拼盡全力，也能摸到國(guó)家隊(duì)的地板。

亞洲杯的賽場(chǎng)就在眼前，徐杰還會(huì)是那個(gè)被對(duì)手 “俯視” 的小個(gè)子，張寧還會(huì)被貼上 “糙哥” 的標(biāo)簽。但那又怎樣？

畢竟籃球這東西，從來不是比誰起點(diǎn)高，而是比誰更能扛著質(zhì)疑，把每一步路走成上坡路。

就像徐杰球鞋上的那句話：“矮怎么了？我跳得高啊?！?/p>