創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

"師兄，你說我們學(xué)佛到底應(yīng)該怎么學(xué)？"

民國(guó)十三年深秋的黃昏，普陀山普濟(jì)寺山門外，兩個(gè)風(fēng)塵仆仆的年輕人正在激烈爭(zhēng)論。說話的是一位二十出頭的書生，名叫陳志華，剛從上海佛學(xué)院畢業(yè)，滿腹經(jīng)綸卻滿臉困惑。

他的同伴是一位剃度不久的小沙彌，法名慧覺，搖頭嘆道："志華兄，我也糊涂著呢。我?guī)煾柑焯熳屛冶场斗ㄈA經(jīng)》、讀《起信論》，說不通教理就別想修行?？筛舯谒吕锏睦虾蜕袇s說，讀那么多經(jīng)典有什么用？六祖慧能大師不識(shí)字照樣開悟，關(guān)鍵是要直接參禪打坐。"

陳志華苦笑道："可不是嘛！我在佛學(xué)院里把天臺(tái)、華嚴(yán)、唯識(shí)的教理都學(xué)了個(gè)遍，能背誦的經(jīng)論不下百卷。可是一到實(shí)際修行，念佛時(shí)妄念紛飛，打坐時(shí)昏沉散亂，煩惱習(xí)氣一點(diǎn)也沒減少。有時(shí)候反而覺得，知道得越多，疑惑越深。"

"那你說我們是不是學(xué)錯(cuò)了方向？"慧覺眼中閃過一絲迷茫，"聽說太虛大師剛從日本考察回來，對(duì)這個(gè)問題有獨(dú)到見解。今晚他要在大殿開示，專門講修學(xué)次第的問題。"

陳志華眼前一亮："太虛大師？那位提出'人生佛教'的大德？他會(huì)怎么回答這個(gè)千古難題呢？"

民國(guó)十三年深秋，普陀山普濟(jì)寺內(nèi)晨鐘暮鼓依舊，梵音裊裊如昔。然而，這座千年古剎卻暗流涌動(dòng)，一場(chǎng)關(guān)乎佛教前途命運(yùn)的思想交鋒正在悄然進(jìn)行。

太虛大師剛剛從日本考察歸來，眉頭緊鎖地坐在方丈室內(nèi)。此次東瀛之行讓他深深震撼——日本佛教界竟然出現(xiàn)了如此激烈的分化：一派僧人埋首經(jīng)藏，對(duì)天臺(tái)、華嚴(yán)、唯識(shí)諸宗教理爛熟于胸，卻在實(shí)修上毫無建樹；另一派則完全拋棄教理，只管閉關(guān)靜坐，聲稱"教外別傳，不立文字"。兩派互相攻擊，勢(shì)同水火。

更令大師憂心的是，這種分化現(xiàn)象已經(jīng)悄然蔓延到了中土。就在普濟(jì)寺內(nèi)，這種矛盾已經(jīng)開始顯現(xiàn)。

東廂房?jī)?nèi)，幾位年輕比丘正圍坐在一起激烈爭(zhēng)論。為首的是慧明師兄，他手中捧著一本《法華玄義》，神情凝重："諸位師兄，我近來研讀天臺(tái)宗教理，深感佛法之博大精深。智者大師的'一心三觀'理論，實(shí)在是玄妙無比。我們應(yīng)該先把這些根本教理完全掌握，才能談得上真正的修行。"

坐在他對(duì)面的智朗師兄卻搖頭不已："慧明師兄此言差矣！佛陀當(dāng)年在菩提樹下成道，難道是因?yàn)槭熳x經(jīng)論嗎？六祖慧能大師不識(shí)一字，尚能傳衣得法，成為一代宗師。我們何必拘泥于文字相？還是應(yīng)該專心修行，直契本心才是正道。"

旁邊的智覺師兄聽得眉頭直皺："你們說的都有道理，可是我最近觀察寺中情況，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪現(xiàn)象。那些整日研讀經(jīng)典的師兄們，確實(shí)對(duì)教理了如指掌，可是在實(shí)際修持上，念佛時(shí)妄念紛飛，打坐時(shí)昏沉散亂，遇到境界更是把持不住。而那些只管修行不讀經(jīng)典的師兄們，雖然功夫看似不錯(cuò)，但是一旦遇到疑問，就茫然無措，甚至有走火入魔的跡象。"

聽到這話，慧明的臉色變得有些難看。他確實(shí)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問題——自己雖然對(duì)天臺(tái)教理研究頗深，能夠背誦大量經(jīng)文，可是在實(shí)際修行時(shí)，那些煩惱習(xí)氣依然如故，絲毫沒有減輕的跡象。有時(shí)候在佛堂里念佛，心中反而會(huì)涌起更多的妄想，仿佛那些經(jīng)論知識(shí)成了新的執(zhí)著。

智朗也不好受。前段時(shí)間他專心參禪，確實(shí)有過一些清凈的體驗(yàn)，可是當(dāng)遇到一些境界時(shí)，他完全不知道如何判斷，只能憑感覺行事。上個(gè)月更是出了大問題——他在禪坐中見到了一些奇異的光相，以為是好境界，結(jié)果越來越執(zhí)著，最后竟然出現(xiàn)了幻聽幻視的現(xiàn)象，嚇得他好幾天不敢靜坐。

就在幾人爭(zhēng)論不休的時(shí)候，寺外傳來一陣急促的腳步聲。一位中年居士匆匆而入，神色慌張地向知客師父詢問："師父，請(qǐng)問太虛法師在嗎？我有十萬火急的事情要請(qǐng)教！"

知客師父見他如此著急，連忙引他去見太虛大師。這位居士名叫陳志清，是上海的一位實(shí)業(yè)家，平素對(duì)佛法頗有研究，也算是虔誠(chéng)的佛教徒。

見到太虛大師后，陳居士幾乎是聲淚俱下地訴說起來："大師，我這次專程從上海趕來，實(shí)在是遇到了大麻煩！我兒子志華今年二十三歲，從小就對(duì)佛法有興趣。三年前他在一位'高僧'那里皈依，那位師父告訴他不要讀經(jīng)典，說什么'依文解義，三世佛冤'，只要專心參禪就能開悟。"

太虛大師靜靜地聽著，眉頭漸漸皺起。

陳居士繼續(xù)說道："起初我兒子確實(shí)很精進(jìn)，每天打坐十幾個(gè)小時(shí)。那位師父還說他根器上利，很快就能見性成佛。結(jié)果半年前，我兒子突然說自己開悟了，聲稱看到了前世今生，能夠預(yù)知未來。最近更是越來越離譜，竟然說自己就是彌勒佛轉(zhuǎn)世，要收徒傳法！"

說到這里，陳居士痛苦地捂住了臉："大師，我兒子現(xiàn)在完全聽不進(jìn)任何勸告，還說我們這些讀經(jīng)典的人都是'愚癡眾生'。他甚至要離家出走，說要去度化眾生。我實(shí)在是走投無路了，只能來求大師開示，到底哪里出了問題？"

太虛大師聽完，沉默良久。他知道，這絕不是個(gè)案。近年來，隨著各種新思潮的涌入，佛教界確實(shí)出現(xiàn)了很多混亂現(xiàn)象。一些人打著"直指人心"的旗號(hào)，完全拋棄經(jīng)教；另一些人則沉迷于文字研究，忽視實(shí)修。兩種極端做法都產(chǎn)生了嚴(yán)重后果。

正在這時(shí)，慧明等幾位比丘也聽到了消息，悄悄來到方丈室外。他們聽到陳居士的敘述，心中都是一震。這個(gè)案例太具有典型性了——完全不讀經(jīng)典，只管盲修瞎練，結(jié)果就是這樣的下場(chǎng)。

可是轉(zhuǎn)念一想，他們又覺得困惑。如果說不讀經(jīng)典會(huì)出問題，那為什么那些熟讀經(jīng)典的人在修行上也沒有明顯進(jìn)步呢？甚至有些人知識(shí)越多，煩惱似乎越重，疑惑越深。

就在此時(shí)，寺外又傳來一陣喧嘩聲。原來是附近另一座寺院的幾位僧人前來拜訪。為首的是一位年過六旬的老和尚，法名印光，是當(dāng)?shù)仡H有名望的大德。

印光老和尚一進(jìn)門就直奔主題："太虛師弟，聽說你從日本回來了。我特地來向你請(qǐng)教一個(gè)問題。最近我們那里來了一位年輕法師，自稱是某某大學(xué)佛學(xué)系畢業(yè)的高材生，對(duì)各宗教理都很精通?？墒俏矣^察了一段時(shí)間，發(fā)現(xiàn)這位法師雖然講經(jīng)說法頭頭是道，但是在日常行持上卻毛病不少。"

太虛大師請(qǐng)老和尚詳細(xì)說明。

印光老和尚搖頭嘆息："這位法師貪心很重，見到供養(yǎng)就兩眼放光；嗔心也大，稍有不順就發(fā)脾氣；更要命的是，他恃才傲物，目中無人，完全沒有一點(diǎn)修行人的樣子。可是他講起教理來，確實(shí)是一套一套的，連我都自愧不如。"

"更奇怪的是，"印光老和尚接著說，"前幾天有居士問他一些實(shí)修方面的問題，比如念佛時(shí)如何對(duì)治妄念，打坐時(shí)如何調(diào)息調(diào)心，他竟然一問三不知，還說這些都是'方便法門'，不值得深究。我實(shí)在想不明白，為什么滿腹經(jīng)綸的人在修行上會(huì)如此不堪？"

這話一出，在場(chǎng)的人都沉默了。陳居士的兒子是因?yàn)椴蛔x經(jīng)典而出問題，印光老和尚說的這位法師是因?yàn)橹蛔x經(jīng)典不修行而出問題。兩個(gè)極端的例子，似乎都說明了某種深層的問題。

慧明等幾位年輕比丘更是面面相覷。他們?cè)疽詾橹灰谶@兩種方式中選擇一種就可以了，沒想到兩種方式都有如此嚴(yán)重的弊端。那么，學(xué)佛的路究竟應(yīng)該怎么走呢？

太虛大師看著在座的這些人，心中涌起一種深深的悲憫。他知道，這些困惑并非偶然，而是當(dāng)前佛教界面臨的根本問題。解決這個(gè)問題，不僅關(guān)系到個(gè)人的修學(xué)成敗，更關(guān)系到整個(gè)佛教的前途命運(yùn)。

就在這時(shí)，寺外又有人來報(bào)，說是有一群來自各地的僧俗二眾，聽說太虛大師回山，都要來請(qǐng)教同樣的問題?？磥?，這個(gè)問題已經(jīng)成了普遍的困擾。

太虛大師深深地看了看在座的眾人，心中涌起一種深深的悲憫。他知道，這些困惑并非偶然，而是當(dāng)前佛教界面臨的根本問題。解決這個(gè)問題，不僅關(guān)系到個(gè)人的修學(xué)成敗，更關(guān)系到整個(gè)佛教的前途命運(yùn)。

隨著時(shí)間的推移，陸續(xù)又有十幾位求法者趕到，方丈室內(nèi)已經(jīng)坐滿了人。夜色漸深，燭火搖曳，太虛大師靜靜地看著在座的眾人，眼中閃過一絲深邃的光芒。

陳居士再次懇求道："大師，我兒子現(xiàn)在的情況您也看到了，請(qǐng)您一定要救救他！到底是哪里出了問題？"

印光老和尚也急切地問："師弟，那位只知教理不修的法師，問題又出在何處？"

慧明等幾位比丘更是滿懷期待地望著太虛大師，希望能解開心中的困惑。

太虛大師緩緩開口："諸位的困惑，實(shí)際上都指向了同一個(gè)根本問題。這個(gè)問題不解決，無論是專修還是專學(xué)，都會(huì)走入歧途。"

"什么問題？"眾人異口同聲地問道。

太虛大師站起身來，走到窗前，凝視著夜空中的點(diǎn)點(diǎn)繁星："千百年來，無數(shù)學(xué)佛人都在這個(gè)問題上栽跟頭。即使是那些大德高僧，如果不明白這個(gè)道理，也難免會(huì)走彎路。"

他轉(zhuǎn)過身來，目光掃過在座的每一個(gè)人："這個(gè)道理說起來并不復(fù)雜，但真正能夠領(lǐng)悟并且運(yùn)用的人，卻寥寥無幾。"

陳居士忍不住問道："大師，您快說說，這到底是什么道理？"

太虛大師微微一笑："這個(gè)道理，關(guān)鍵在于理解佛教修學(xué)的..."