"14萬買兩條人命？48歲劉桂芬轉(zhuǎn)移兩套房產(chǎn)后，死在貼滿'拒執(zhí)罪'傳單的防盜門前！"我站在南京路老式居民樓的血泊里，法醫(yī)的鑷子正從她指甲縫里夾出帶血的傳單碎片——那上面印著法院第17次判決，要求她償還撞死環(huán)衛(wèi)工的賠償金。
三個(gè)月前，劉桂芬還在棋牌室炫耀女兒新買的保時(shí)捷。這個(gè)靠收租為生的女人把房產(chǎn)過戶給女兒時(shí)，特意在飯局上噴了香奈兒5號："法院能拿我怎樣？現(xiàn)在名下沒錢，要命一條！"她不知道，被撞死的老張頭家里，三個(gè)孫子正等著這筆錢交學(xué)費(fèi)。

案發(fā)當(dāng)晚下著凍雨，老張頭的兒子張強(qiáng)蹲在樓道里抽了整包紅雙喜。監(jiān)控顯示他23:07分摁響門鈴，劉桂芬穿著真絲睡衣開門時(shí)，脖子上還掛著女兒從澳洲寄回的南洋珍珠。張強(qiáng)說第一句話是"阿姨，求您了"，第二句話就變成了刀刃割開動(dòng)脈的聲響。
我在現(xiàn)場看到劉桂芬家冰箱里堆著未拆封的燕窩，而張強(qiáng)租住的地下室墻上，貼著被水泡皺的賠償協(xié)議。最諷刺的是，她女兒的保時(shí)捷就停在樓下，后視鏡還掛著"新手上路"的黃絲帶——那輛車是用本該賠給死者的錢買的。

法醫(yī)報(bào)告顯示，劉桂芬臨死前抓破了張強(qiáng)的手腕，DNA與傳單上的血跡完全吻合。而她轉(zhuǎn)移給女兒的兩套房產(chǎn)，正在走司法拍賣程序，起拍價(jià)比市場價(jià)低30%?，F(xiàn)在棋牌室里都在傳："老張頭命不值錢，但14萬夠在郊區(qū)買半條命了。"

張強(qiáng)被按倒時(shí)，口袋里掉出老張頭的工作證，照片里的老人穿著橘色馬甲，背景是劉桂芬家樓下永遠(yuǎn)掃不干凈的落葉。我忽然想起第一次見劉桂芬，她把法院傳單折成紙飛機(jī)，從18樓窗戶飛出去，說"看，垃圾就該這樣處理"。